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A mis amigas de la adolescencia; nuestra actividad preferida era soñar...
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1

 

Era una preciosa noche de verano en aquel tranquilo rincón de Europa, al sur de Italia, donde Guillermo Weinmann había decidido pasar unos días de descanso con su actual amante, Serena Phillips.

Aquella noche ambos habían acudido a una cena organizada por una pareja que habían conocido en uno de sus viajes en crucero siguiendo la ruta del Mediterráneo, y la agradable reunión se había extendido hasta muy entrada la madrugada. 

Los anfitriones invitaron a Guillermo y a Serena a pasar la noche en su casa, pero él había declinado la invitación; quería regresar al apartamento que habían alquilado, pues al día siguiente tenía pensado realizar varias llamadas telefónicas importantes. 

De modo que ahora, ya pasadas las tres de la mañana, conducía su coche por una carretera secundaria con Serena del lado del copiloto, dormida con la cabeza apoyada contra el cristal de la ventanilla. 

Él miró de reojo por un momento a su acompañante, y pensó: «mañana además de resaca, le dolerá el cuello con esa postura».

Con una mano sobre el volante, se inclinó sobre la mujer para enderezar su cabeza, cuando en un instante, todo ocurrió: por el rabillo del ojo vio de repente un caballo que apareció frente a ellos y dio un volantazo para esquivarlo, pero iba a más de 200 kilómetros por hora, y perdió el control del coche.

A Guillermo le pareció oír un grito; no supo si era suyo o de Serena, y un instante después el coche se empotró contra un árbol, con un ruido semejante a la explosión de una bomba. 

Él perdió el conocimiento hasta que sintió un dolor agudo en el pecho, y creyó escuchar que alguien hablaba junto a su oído con un tono urgente.

Por un momento pensó que estaba soñando, y sentía que tiraban de sus brazos hasta dejarlo boca arriba en el suelo, para después cubrir su cabeza con algo, que supuso era una manta. Qué curioso: no sentía nada del cuello para arriba, pero le ardían las manos como si estuviera sosteniendo una brasa de carbón.

Poco tiempo antes de hundirse en la oscuridad, creyó ver un rostro etéreo rodeado de un halo de luz que lo miraba con dulzura, y tuvo una certeza: «estoy muerto». Después un relámpago de dolor sacudió su cuerpo, y a continuación lo envolvió la nada.

 

***

 

Los días posteriores al accidente transcurrieron en la mente de Guillermo como una sucesión de dolor, aturdimiento y confusión total.

Sabía que su estado era grave; todo su cuerpo parecía estar en carne viva, y algo impedía que abriera sus ojos. 

«Serena» pensó en uno de sus momentos de lucidez. Quiso preguntar si ella había sobrevivido, aunque al intentarlo no consiguió emitir ningún sonido. El esfuerzo por hablar arrancó un gemido de dolor en su boca, y ya no volvió a repetir el intento.

En aquella nebulosa donde el tiempo no parecía transcurrir, alternaba breves momentos de conciencia con largos períodos de aturdimiento provocados por los sedantes que apenas mantenían el dolor a raya.

A veces Guillermo creía soñar que un ángel lo visitaba y le cogía la mano hinchada y cubierta de vendas. Otras veces escuchaba su voz, y aunque no comprendía lo que decía, aquel sonido tenía un extraño efecto sobre él: conseguía calmar el pánico que por momentos sentía, al igual que un náufrago en mitad del océano.

Durante sus treinta y siete años de vida, Guillermo Weinmann, empresario de éxito y hombre siempre seguro de sí mismo, no había sabido lo que era el miedo hasta ahora: desde la primera vez cuando había despertado tras el accidente en aquella cama de hospital, cada instante de conciencia experimentaba un profundo terror; no podía abrir los ojos, ni hablar, ni siguiera mover las manos. Su cuerpo era una prisión donde solo existía él y un dolor constante, agazapado tras los fármacos como un enemigo invisible listo para atacar.

Le desesperaba sobre todo la necesidad de comunicarse con alguien; no sabía qué era peor: si el fuego que lo quemaba por dentro, o la terrible sensación de aislamiento total.

«¡Ayuda!» gritaba en su mente, «¡que alguien me ayude!».

 

***

 

Durante el tiempo que permaneció ingresado en el hospital de un pequeño pueblo llamado «Costa Selvaggia», los médicos le dijeron que había sobrevivido de milagro, ya que debido a las grandes quemaduras que había sufrido su cuerpo, ellos no habían albergado muchas esperanzas de que saliera adelante. 

La parte del cuerpo más dañada había sido el rostro: en los meses siguientes le hicieron varios injertos, y Guillermo fue consciente de que nunca recuperaría su aspecto anterior al accidente.

Cuando por fin pudo incorporarse solo en la cama, exigió a una de las enfermeras que le llevase un espejo; todavía llevaba zonas de su cabeza cubiertas por vendas, pero quería ver con sus propios ojos lo que le esperaba a partir de ahora. 

Con el espejo ante él, vio que en medio de la carne hinchada y amoratada, lo único familiar eran sus ojos grises que le devolvieron la mirada. «Con un poco de suerte, pareceré el fantasma de la ópera», pensó con ácido humor.

Después recordó a Serena, y sintió una punzada de pesar. Ella no había sobrevivido, y mientras él se debatía entre la vida y la muerte, el cuerpo de Serena había sido repatriado a Estados Unidos donde lo aguardaban sus desconsolados padres.

«Yo también debería haber muerto». Aquel pensamiento surgió de repente, pero no se entretuvo en él. Con el pragmatismo que había caracterizado toda su vida, tuvo claro en su mente que estaba vivo y eso era suficiente, aunque su vida no sería la misma de antes. 

Las secuelas de aquel accidente lo habían marcado para siempre; y Guillermo era consciente de que la «prueba de fuego» llegaría cuando sus amigos y conocidos se enterasen de su estado actual. Quizás por ese motivo todavía no se había comunicado con nadie y había eludido responder a las llamadas telefónicas que había recibido.

Por una vez se sintió aliviado por el hecho de no tener familia: sus padres habían muerto cuando él era pequeño, y el tío que lo crió había fallecido hacía ya varios años. Guillermo no hubiese soportado ver la mirada de dolor y compasión en el rostro del hombre que fue como un padre para él, que le enseñó a confiar en sí mismo y a construir la vida que deseaba vivir...

«Tío Charlie, estoy metido en un buen lío» pensó justo cuando entró una enfermera de rostro amable. Se llamaba Lucía Viccino, y hacía un esfuerzo para hablar con él en inglés; su acento era desastroso, aunque Guillermo valoraba el intento, ya que su conocimiento del italiano no era mucho mejor.

–¡Buongiorno, Guillermo! Hoy el doctor Bianchi vendrá a verlo a las diez...

Él dijo:

–Perfecto; a esa hora estoy disponible.

Ella se rió.

–Así me gusta: un paciente con sentido del humor. Traeré tu batido y después te cambiaremos las sábanas.

–Gracias, Lucía. Aunque preferiría un buen café italiano...

–¡Café, café! ¿Es lo único que bebéis los americanos? Este batido es milagroso; hazme caso, bébetelo y olvida el café.

Cuando volvió a quedarse solo, Guillermo se dio cuenta de que estaba mejor: echaba en falta su portátil y el smarthphone que  había perdido en el accidente. «Es hora de mover el culo y salir de aquí» se dijo a si mismo. Luego se palpó las vendas que cubrían parte de su cara y esperó impaciente la llegada del médico.

 

***

 

A las diez y cinco minutos se abrió la puerta de la habitación y entró un hombre de mediana edad y rostro cansado, que llevaba una bata blanca sin abrochar y una carpeta en la mano. 

El doctor Bianchi fue directo al grano:

–Señor Weinmann, mi consejo es que acuda a un cirujano plástico de la capital. Aquí solo podemos hacer lo básico, y con usted ya hemos hecho lo que estaba dentro de nuestras posibilidades...

–Se lo agradezco, doctor. Ustedes me han salvado la vida.

El médico sonrió.

–Para ser justos, el mayor mérito lo tiene quien lo asistió en el sitio del accidente. Si no hubiera sido por ella, usted ni siquiera habría llegado vivo al hospital.

Guillermo se incorporó con todos los sentidos alertas. Era la primera vez en todo ese tiempo que escuchaba algo así:

–¿Hubo alguien allí entonces? ¿Sabe usted quién es?

El doctor Bianchi asintió:

–Me extraña que no se lo hayan dicho antes... Incluso su rescatadora ha venido a verlo, cuando usted todavía no había recuperado la conciencia. Se llama Natasha Ivanova.

–¿Acaso es otra médica o enfermera que también trabaja aquí? –preguntó él.

–¡Oh no, para nada! Cuando ocurrió el accidente, ella estaba dando un paseo con su perro y se detuvo para ayudar... Ha sido una jovencita muy valiente, ya que el coche comenzó a incendiarse casi de inmediato.

Guillermo declaró:

–Me gustaría verla, para darle las gracias...

El médico se dirigió a la puerta diciendo:

–Le diré a las enfermeras que contacten con ella. –Por un momento pareció dudar, hasta que añadió–: No espere gran cosa de su encuentro con Natasha; es una niña de pocas palabras. Algunos dirían que es rara; yo personalmente creo que se trata de alguien muy introvertido...

 

***

 

Por suerte para el convaleciente, las enfermeras, en particular Lucía Viccino, podían ofrecer más información que lo que había explicado el médico acerca de la joven que le había salvado la vida. 

–La chica vive con una tía en las afueras del pueblo. Llegó aquí hace unos años, pero nunca se integró con los jóvenes de su edad. ¡La tía la mantiene aislada, y ni siquiera la ha mandado a estudiar al instituto! –La enfermera sacudía la cabeza con desaprobación.

Guillermo preguntó:

–¿Entonces ella es muy joven?

–¡Es una adolescente de quince o dieciséis años, creo yo! Sabemos que ha sido ella quien lo asistió en el accidente, porque esperó a que llegara la ambulancia antes de salir corriendo de aquel sitio... Después vino a verlo en dos o tres ocasiones aquí, casi al final del horario de visita, pero sin hablar con nadie, ni siquiera cuando quisieron entrevistarla los del periódico local...

–De modo que es una joven tímida –señaló él–. ¿Sabe si le han dicho que deseo verla?

Lucía asintió con la cabeza.

–Como en su casa no tienen teléfono, yo les envié un recado a través del chico que reparte el correo, sin embargo todavía no he tenido respuesta. –Hizo una pausa y advirtió–: yo que usted no esperaría una visita suya, ya sabe, aquí al hospital, sabiendo que ha recobrado el conocimiento y que se está recuperando tan bien...

–Ya veo –murmuró Guillermo. 

Esa mañana le dolía la cabeza, sumado al escozor que sentía en la zona del último injerto que le habían hecho en la cara, y sentía la urgencia de salir de aquella habitación donde parecía que llevaba ingresado una eternidad.

–Lucía, deseo dar un paseo. Moverme un poco.

–Muy bien; hablaré con su fisioterapeuta y...

–No puedo esperar –replicó él–; necesito salir de aquí ahora mismo.

Ella notó algo en sus ojos que la indujo a decir:

–Está bien; yo misma lo acompañaré. Espere unos minutos a que vaya en busca del andador.

Al poco tiempo los dos cruzaban un pasillo gris en dirección al jardín que se hallaba en medio del edificio, desde donde Guillermo sintió que volvía a respirar por primera vez en mucho tiempo.

–Gracias, Lucía –dijo a la enfermera–. Puedo seguir solo a partir de aquí; no quiero entretenerla más.

–Ok; le doy veinte minutos, y después vendré a buscarlo. Cuando se canse, siéntese en un banco, ¿de acuerdo? No quiero que después me regañe el doctor.

–No se preocupe.

Minutos después él con ayuda del andador, recorrió con lentitud uno de los senderos de grava del jardín hasta llegar a un banco ubicado bajo la sombra frondosa de un pino.

Allí se sentó con una leve mueca de dolor, y cerró los ojos.

En su imaginación volvió a evocar el recuerdo de una voz suave y unos ojos que en medio del infierno le habían parecido los de un ángel.

«Natasha» recordó su nombre.

Jamás hubiera pensado que aquella presencia tranquilizadora sería la de una adolescente huraña que había decidido hacer de heroína.

 

***

 

Para cuando la enfermera regresó al jardín, Guillermo tenía dos cosas claras: la primera era que se pondría en contacto con su amigo y socio Simon Keller cuanto antes, ya que él aún no se sentía preparado para regresar a los Estados Unidos y Simon era lo suficientemente capaz de ponerse al frente de la empresa el tiempo que hiciera falta; y la segunda cuestión tenía que ver con la joven misteriosa que le había salvado la vida: Guillermo estaba decidido a no abandonar aquel sitio antes de haber tenido un encuentro con ella.

 

***

 

Por fin llegó el día que el doctor Bianchi con una sonrisa y un apretón de manos le dio el alta.

–Me he permitido la libertad de apuntarle el nombre de varios cirujanos de prestigio internacional, por si cambia usted de opinión –dijo el médico al tiempo que le daba un papel–. Sé que por ahora no quiere saber nada de volver a pasar por el quirófano, y lo comprendo a la perfección. Sin embargo, dentro de un tiempo verá las cosas de otra manera. 

Guillermo cogió el papel y se lo guardó en el bolsillo.

–Gracias, doctor. Lo tendré en cuenta.

El médico lo miró con curiosidad.

–¿Piensa regresar de inmediato a Estados Unidos?

–No –respondió Guillermo–. He alquilado una casa cerca de la costa, a menos de un kilómetro de distancia del pueblo. Me la ha ofrecido la enfermera Lucía Viccino. 

–¡Conozco el sitio! –exclamó Bianchi–. Allí han vivido los padres de Lucía y se criaron los cinco hermanos... Desde hace unos años la casa permanece vacía, y me alegro de que Lucía se la haya ofrecido a usted, pues es un sitio magnífico para descansar, ya que no está muy lejos del pueblo, y es un lugar tranquilo y aislado...

Guillermo lo miró a los ojos.

–Sí, un lugar donde nadie se asustará al verme.

Su interlocutor sostuvo su mirada, y declaró con voz grave:

–No voy a suavizar los hechos con medias verdades, señor Weinmann. Los tejidos de su rostro han sido seriamente dañados, y ni siquiera la cirugía estética más avanzada podrá devolverle el aspecto que tenía usted antes del accidente. Por otra parte, la gente de este sitio, con una historia de varias guerras a sus espaldas, ha visto demasiados dramas como para que su cara les llame la atención más del primer minuto... Notará a lo sumo que lo miran una vez; después ellos se olvidarán del asunto.

Tras el apretón de manos de despedida, el médico se dirigió a la puerta con un comentario casual:

–Quizás en sus paseos por la playa se encuentre con Natasha. Ella suele andar por ahí; de hecho, creo que la casa de su tía no está muy lejos de la casa que usted ha alquilado...

Minutos más tarde, con la vista perdida en un punto del paisaje que se apreciaba a través de la ventana, Guillermo pensaba en la última observación del médico, que confirmaba sus intenciones de encontrarse con la joven. «Cuento con ello, doctor. Cuento con ello.»
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La casa que había alquilado se hallaba a poco más de cien metros de la playa, y era una construcción sólida de piedra y madera, de estilo rústico, con un porche delantero y dos habitaciones. 

Poseía una cocina de gas butano, y para alivio de Guillermo, un microondas y una cafetera de aspecto nuevo, que sospechaba sería una adquisición reciente de Lucía para el nuevo inquilino... Aquella austeridad en general le recordaba su adolescencia y juventud, antes de dar su salto al éxito y a los áticos de lujo en Manhattan.

Cuando entró allí por primera vez, se dio cuenta de que la casa  había sido ventilada y que Lucía (Guillermo estaba seguro de que era ella) había hecho la cama con sábanas que olían a jabón perfumado, y había colocado jarrones con flores silvestres que daban un toque femenino y acogedor a aquel entorno espartano.

El único objeto significativo que adornaba las paredes, además del crucifijo en la habitación principal, era una red de pesca colgada de un extremo al otro en la pared del comedor. 

Guillermo deshizo su maleta, y después se dirigió al baño con los enseres para afeitarse por primera vez (en el hospital eran las enfermeras quienes se habían hecho cargo de hacerlo).

Encendió la bombilla del cuarto de baño, y bajo aquella luz cruda y fría, escrutó su imagen en el espejo. Se aferró a los ojos que le devolvían la mirada por unos instantes, y luego hizo el doloroso recorrido visual de los estragos en su rostro otrora atractivo, y ahora desfigurado para siempre.

Sabía que no volvería a crecerle el cabello de modo uniforme, de modo que ahora prefería llevar la cabeza rapada, que revelaba los parches de piel injertada que cubrían gran parte de su cráneo,  el lado izquierdo de la frente y la mejilla. Tenía el párpado del ojo izquierdo medio caído, y le faltaban las cejas. 

Con la mano derecha se palpó esa zona: la notaba extraña, insensible, como algo ajeno a él.

«Calma, Guillermo, calma. Detrás de esta máscara sigues siendo tú. Esos ojos son los tuyos.»

Cicatrices idénticas llevaba también en el lado izquierdo del pecho, y en el antebrazo. Apretó la mandíbula, y luego bajó la vista hacia la navaja de afeitar. Luego exhaló el aire, y comenzó la labor.

 

***

 

Desde el primer día, Guillermo siguió una rutina que le resultó muy natural mantener sin esfuerzo alguno: se levantaba poco antes del amanecer, bebía su café en el porche y después salía a correr por la playa desierta. Regresaba al final de la mañana, se preparaba algo sencillo para comer y por la tarde leía cualquier libro al azar de los que había conseguido obtener en el tiempo que permaneció en el hospital, (casi todos se los había llevado Lucía), y volvía a la playa para dar otro largo paseo.

En uno de aquellos recorridos le salió al encuentro un perro de ojos vivaces, y era evidente que acababa de darse un baño porque estaba mojado y con las patas cubiertas por arena húmeda.

Guillermo lo miró y no le hizo caso. Seguramente el perro pertenecía a alguno de los pescadores que vivían en las casas bajas de la costa este, a un escaso kilómetro de donde se hallaba él.

Anduvo un rato por la playa y el perro lo siguió en silencio. Guillermo se detuvo y murmuró:

–Vete a tu casa, chucho. No tengo nada para ti. ¡Vete!

El perro lo miró, luego miró para abajo, y cuando el hombre retomó el paseo lo volvió a seguir a pocos pasos de distancia.

Guillermo cogió una rama partida que había en el suelo y la tiró lejos.

–¡Vamos, cógela!

El perro se lanzó a la carrera en busca de la rama. Regresó con ella y la echó a sus pies.

–Ha sido una mala idea; no voy a jugar contigo.

Al final, se resignó a la presencia del perro. «Ya se hartará y me dejará en paz» pensó.

Anduvieron los dos por la costa hasta que el sol se puso en el horizonte, y ya a pocos metros de la casa Guillermo se dio la vuelta y volvió a dirigirse a su acompañante de cuatro patas:

–¿Qué tengo que hacer para deshacerme de ti?

Una voz desde las sombras respondió:

–Nada.

Él parpadeó y distinguió una silueta delgada y pequeña.

–¿Quién es?

La luz que proyectaba la farola del porche reveló a una joven con vaqueros y sudadera, cuya capucha le cubría la mitad de la cara. Guillermo sintió más que nunca su propio rostro desnudo y expuesto al escrutinio de la desconocida.

–Vivo por aquí. He venido a llevarme al perro –dijo ella.

Él notó algo familiar en aquel tono de voz.

–¿Te conozco? –preguntó al tiempo que daba un paso en dirección de la joven.

Ella retrocedió y repuso:

–No. ¡Vamos, Zeus! –ordenó al perro–: ¡Vamos a casa!

Después volvió a internarse en las sombras con el perro detrás de ella, y Guillermo los vio desaparecer por un sendero bordeado de palmeras en dirección al oeste. 

Luego hizo memoria y creyó recordar que había visto una casa con árboles frutales en esa dirección. «Supongo que vivirá allí» se dijo. Sintió que el estómago le rugía de hambre, y entró de nuevo en la casa para prepararse algo de comer.

Mientras calentaba una sartén en el fuego y batía un par de huevos, le vino a la mente el recuerdo de una caña de pescar que había descubierto esa misma mañana junto con otros enseres cuando había subido a la buhardilla de la cabaña.

«Mañana probaré suerte con la caña; quizás logre pescar algo que valga la pena».

 

***

 

Poco antes de la medianoche ya estaba acostado, y cuando cerró los ojos surgió de repente el recuerdo de una voz femenina que le decía: «¡Quédese conmigo! ¿Me oye? ¡Estoy aquí; quédese conmigo!»

Se incorporó en la cama con los ojos abiertos. ¡Era ella! ¡La voz que había oído en el sitio del accidente era la misma que la de la joven del perro!

«Mañana iré a buscarla». Y con este pensamiento volvió a cerrar los ojos.

 

***

 

A la mañana siguiente muy temprano recibió una visita inesperada: la enfermera Lucía Viccino había acudido a verlo trayendo varias bolsas de supermercado.

Ella entró y sin preámbulos se dirigió a la cocina al tiempo que exclamaba:

–¡Si Mahoma no va a la montaña, la montaña debe ir a Mahoma! ¡Apuesto a que en la nevera solo habrá cervezas y queso rancio!

–Casi acierta –Guillermo sonreía con una taza de café en la mano, mientras veía a la mujer que hacía aspavientos y mascullaba algo sobre la insensatez de él en particular y de los hombres en general.

–Si no fuese por nosotras –decía ella en tanto iba sacando de las bolsas provisiones como para un ejército–, ¡ustedes los hombres ya estarían todos muertos!

–Lucía –intervino él– creo que es hora de dejar a un lado el «usted». Después de todos estos meses, me conoces más que mi mejor amigo, te lo aseguro...

Ella soltó una carcajada.

–¡Apuesto a que es verdad! En fin, quería saber cómo te la estabas arreglando en este sitio aislado, un hombre acostumbrado a las grandes ciudades...

–Pues aunque parezca extraño, me las estoy apañando bastante bien. De hecho, iba a llamarte para preguntarte si puedo quedarme aquí un par de meses más de lo que habíamos acordado.

–¡Claro! –Ella hizo un ademán con los brazos–. ¡Ahora esta es tu casa; puedes vivir aquí todo el tiempo que quieras!

Cuando Lucía terminó de guardar y ordenar todo lo que había traído, ambos se sentaron en una pequeña mesa con sendas tazas de café.

–Dime –comenzó a decir ella–: ¿Cómo lo llevas?

Guillermo la miró a los ojos.

–¿Te refieres a mi nueva cara? –Hizo una pausa y bebió un sorbo de café: estaba caliente–. La mayoría de las veces veo a un extraño en el espejo, entonces tengo la sensación de estar viviendo un mal sueño, solo que todavía no consigo despertar de él.

–Entiendo.

–¿Sí? Yo, en cambio, desde que abrí los ojos en la cama del hospital, no entiendo qué sentido tiene todo esto. 

La mujer sacudió la cabeza.

–Aquí no solemos preguntarnos eso. Quizás somos más fatalistas o resignados que vosotros, los americanos. Aquí aceptamos el destino que nos toca vivir. Algunos elegimos hacerlo en sitios como este, lejos del bullicio, donde las penas se soportan mejor junto al mar. Otros prefieren ahogar su dolor en el vino, o en los brazos de una bella donna...

–Eres una romántica, Lucía.

Ella asintió con un gesto de orgullo en el rostro.

–Por supuesto, todas las mujeres de aquí lo somos, en verdad.

–Creo que vosotras, las italianas, lleváis en la sangre las dos cosas: el romance y la fatalidad.

–¡Es cierto! Me gusta lo que has dicho; sí señor.

Se miraron sonrientes y la mañana transcurrió apacible, con Lucía en la cocina tras insistir en preparar ella misma el almuerzo, y Guillermo ocupado en la buhardilla, con la intención de investigar el contenido de un par de armarios polvorientos y hacer de paso un poco de limpieza en el sitio.

Cuando por fin bajó de allí con los tesoros que había descubierto, toda la casa estaba inundada de un rico aroma a carne y especias. Dejó su carga sobre una mesilla auxiliar del comedor y se asomó a la cocina. En aquel momento Lucía estaba fregando una pila de cacharros.

–¡Has llegado justo a tiempo! Venga, pon la mesa mientras cuelo la pasta. ¡Hoy comerás los mejores macarrones a la boloñesa que has probado nunca!

–Estoy seguro de que así será –dijo Guillermo con una sonrisa. 

Un tiempo más tarde, en la sobremesa, él le preguntó:

–Cuéntame algo de ti. ¿Estás casada? ¿Tu familia es también de aquí?

–Sí a las dos preguntas. Llevo casada con mi Paolo desde hace treinta y dos años, y tenemos dos bambinos que ya han volado del nido y estudian en Nápoles... Mi familia está aquí desde mis bisabuelos; ellos fueron los primeros pobladores de este lado de la Costa. –Hizo una pausa y miró al empresario mientras este encendía un cigarrillo–. ¿Y tú? Supongo que tendrás una familia en Estados Unidos...

Guillermo dio una calada entrecerrando los ojos: era la primera que disfrutaba desde el accidente, y no sabía por qué había tardado tanto en hacerlo. Sacudió la cabeza a modo de negación.

–No; quedé huérfano de pequeño y fui criado por un hermano de mi padre que ya ha fallecido.

–¡Poverello! ¡Y ahora también has perdido a tu novia: qué tragedia!

Guillermo se sintió obligado a aclarar:

–Nuestra relación no era tan formal, salíamos de vez en cuando...

–Pero la habías traído aquí, a la tierra del amor y el vino; algo habrás sentido por ella entonces, aunque no desees admitirlo.

Él se sorprendió a sí mismo al responder:

–Quizás quería sentir algo más profundo por Serena. La verdad es que nunca he estado enamorado. De hecho, no creo estar hecho para sentir algo así...

Lucía sonrió.

–¡Ah, il mio
amico, te aseguro de que no dejarás esta tierra sin haber caído en los brazos de Cupido!

Bromearon un rato más sobre el tema, y después ella se despidió.

–Te he dejado mi número de teléfono y mi dirección; aunque aquí hay poca cobertura, llámame si necesitas algo, o acércate a mi casa. ¿De acuerdo? Yo regresaré a hacerte otra visita la semana que viene. ¿Ok?

 

***

 

Cuando volvió a quedarse solo, Guillermo fue consciente de que durante todo el tiempo que estuvo con Lucía, se contuvo para no preguntarle lo que en realidad más le interesaba saber: acerca de la joven esquiva cuya voz resonaba en su memoria y en sus sueños...
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Después de la visita de Lucía Viccino, Guillermo pasó varios días sin ver ni hablar con nadie. 

Las casas más cercanas se hallaban a poco más de un kilómetro de la casa, y él prefería salir a correr por la zona más despoblada, hacia el otro lado de la costa. Necesitaba estar solo; escuchar su propia voz sin interferencias del exterior.

Su vida anterior se había acabado; el Guillermo Weinmann que le devolvía el espejo ahora, ya no era el mismo de hacía unos meses, y no solo en el aspecto físico, que para qué engañarse, también era importante.

Sin embargo, tanto o más que el rostro desfigurado por las quemaduras, a Guillermo lo había golpeado la experiencia de haberse hallado tan cerca de su propia muerte. 

Su intensa actividad cotidiana en la empresa que él solo había conseguido levantar y llevar hasta la cima, unida a su ajetreada vida social, había mantenido ocupada su mente en un único objetivo: ser rico y poderoso; alguien importante, alguien, en definitiva, que dejase una huella en el mundo.

En un instante todo eso había cambiado, y aun no sabía muy bien cómo. ¿Cuál era ahora su objetivo, su motivación? ¿Qué haría a partir de este momento? Lo ignoraba.

«Por lo pronto, mi plan inmediato es pescar algo hoy» se dijo con una sonrisa irónica, al tiempo que se instalaba en un pequeño promontorio que se hallaba en uno de los espigones de piedra de la playa, con los artilugios de pesca que había conseguido rescatar de la buhardilla.

Se concentró en el cebo que le había recomendado horas antes un pescador antes de vendérselo a un precio sospechosamente alto para él, que consistía en pepino de mar y sepia sobre todo, con la esperanza de conseguir la cena para esa noche que fuese algo distinto de caldo en lata... Escuchó distraído los ladridos de un perro, y levantó la vista para descubrir que se trataba del perro de la chica que se acercaba al trote con la lengua afuera y las orejas echadas hacia atrás.

–¡Eh, amigo! ¿Qué te trae por aquí?

El perro apoyó las patas llenas de arena húmeda en sus rodillas, he intentó lamerle la cara. Entonces Guillermo oyó la orden que, detrás de él, pronunciaba una voz femenina:

–¡Abajo, Zeus! ¡Abajo!

Al instante el perro obedeció, con las orejas erguidas y los ojos clavados en su compañera humana.

Guillermo volteó la cabeza y saludó:

–Hola.

–Hola. –A la luz del día la joven parecía muy frágil, casi etérea. En esta ocasión llevaba el largo cabello rubio recogido en una coleta alta, y un abrigo semejante a los chubasqueros que utilizaban los pescadores de la zona, que le quedaba demasiado grande.

Guillermo notó que sus ojos lo observaban con tímida curiosidad.

–Si desea estar solo, Zeus y yo nos iremos...

Él sacudió la cabeza.

–No, no; quedaos aquí. Quizás puedas enseñarme cómo utilizar esto –y señaló su equipo de pesca.

Por primera vez ella sonrió; fue apenas un gesto en la comisura de los labios, pero a Guillermo le pareció que se encendía una luz en el pequeño rostro que le devolvía la mirada.

–Ha elegido un buen cebo si quiere pescar un gran pez; aunque la mayoría de los peces de aquí prefieren el gusano de mar... –Hizo una breve pausa–: soy Natasha.

–Y yo soy Guillermo, el americano que no sabe nada de peces –él sonrió, y aunque al hacerlo sintió una punzada debido a los músculos que movía con dificultad, aquel gesto le reveló algo importante: pese a todo, en ese momento se alegraba de haber sobrevivido.

 

***

 

Hacía ya un buen rato que permanecían en silencio, él con la caña de pescar clavada en la arena y el perro tendido a sus pies, y la joven de pie descalza en la orilla, mirando el horizonte, cuando Guillermo tomó la iniciativa para afirmar:

–Tú estabas allí la noche del accidente.

Ella no contestó. Él insistió:

–Fuiste tú quien me salvó la vida; quiero agradecértelo...

Natasha lo interrumpió con tono brusco:

–¡No! Olvídelo.

Él se incorporó y el perro enderezó las orejas, pero continuó con el hocico apoyado entre las patas observando a los humanos en aquel extraño intercambio verbal.

Guillermo dijo:

–No puedes pedirme que lo olvide. ¿Por qué no quieres que hablemos de ello? ¿Te incomoda? –Hizo una breve pausa y añadió–: ¿Yo te incomodo, Natasha? ¿Por eso ahora no me miras a la cara?

Ella se dio la vuelta y clavó sus ojos en los de él:

–¡Claro que no!

–¿Es por las cicatrices? Comprendo que te repugnen...

–Se equivoca –la joven mantenía su mirada con firmeza–. Aquella noche no pude sacar a la mujer del coche. Cuando regresé por ella, ya era tarde...

Guillermo sacudió la cabeza.

–¿Acaso crees que te culpo por ello?

Natasha asintió con un gesto.

–No lo hago –repuso él. Se dio cuenta de inmediato de que la joven temblaba, con los ojos anegados en lágrimas. 

Él abrió los brazos y le ordenó con suavidad:

–Ven aquí. Ven.

Con un sollozo contenido ella se acercó y se dejó abrazar por el hombre, y al contacto con aquel pecho sólido el dique de su angustia se desbordó.

Permanecieron largo rato así: él sosteniendo contra sí el cuerpo tembloroso que parecía estar a punto de partirse en dos por la fuerza de sus sollozos, y ella dejándose sostener por aquellos brazos que la protegían del resto del mundo.

Cuando el llanto pareció agotarse por puro cansancio, Natasha, con la cabeza inclinada todavía, rebuscó en sus bolsillos con torpeza.

–Toma, utiliza este –Guillermo le puso un pañuelo en la mano.

–Se lo devolveré –susurró ella.

–Quédatelo; tengo más.

La joven se desprendió del abrazo y llamó al perro:

–Zeus, ven aquí. Debemos irnos a casa.

El empresario propuso:

–Ven conmigo a la casa de la playa: te invito a comer, a ti y a tu perro. Tengo salchichas. ¿Qué dices?

Natasha lo miró con los ojos enrojecidos, e hizo un gesto de negación con la cabeza.

–Hoy no puedo; mi tía me está esperando, y si no llego a tiempo, se preocupará.

–Otro día, entonces.

–Sí –ella hizo un gesto tímido con la mano y se despidió–: adiós.

–Adiós.

 

***

 

Esa noche, tras darse una ducha, Guillermo limpió con la mano el espejo empañado por el vapor y contempló su rostro. 

Después se palpó con cautela los nudos, la piel descolorida y estirada por causa de los injertos, las múltiples cicatrices irregulares que cubrían el lado izquierdo de su cara, y suspiró, cansado. 

Quizás aquello era demasiado para una adolescente que, aunque valiente y hasta heroica, poco sabía de los dramas de este mundo. Quizás él pedía mucho al pretender ser tratado como alguien de apariencia normal.

–¡Mierda!

Se apartó del espejo y apagó la luz del cuarto de baño. A oscuras se dirigió al dormitorio y se acostó.

Cerró los ojos y el sueño tardó en llegar. Cuando por fin se durmió, soñó que corría tras una silueta esquiva que intentaba atrapar entre sus brazos, pero ella se escurría y era imposible alcanzarla...

 

***

 

La semana siguiente, cuando se cumplió un mes desde que le dieron el alta y que se trasladó a la pequeña cabaña de la costa, Guillermo recibió una llamada en el móvil nuevo, única concesión que había decidido hacer a la comunicación con el exterior.

Una voz familiar y querida dijo a modo de saludo:

–He respetado todo este tiempo tu deseo de no recibir llamadas, pero ya estoy harto. ¿A qué esperas para volver a casa?

Guillermo no pudo evitar sonreír ante aquel comentario tan típico de su mejor amigo.

–Hola Simon, me alegro de comprobar que hay cosas que no cambian nunca. Y aunque no me lo has preguntado, te diré de todos modos: estoy bien. ¿Qué tal va todo por ahí?

–No intentes escaparte por la tangente, Wim (así llamaban a Guillermo sus amistades). Dime, ¿acaso piensas quedarte a vivir allí?

A pesar de que la pregunta fue pronunciada con un tono ligero, Guillermo captó un atisbo de inquietud en la voz de Simon.

–Quizás; no me planteo nada a largo plazo todavía. Intento vivir el día a día, sin planes de futuro.

La voz de su interlocutor sonó grave:

–Los socios preguntan por ti. Han comenzado a correr rumores.

–Simon, esas son las gillipolleces de siempre; nunca hemos hecho caso...

Su amigo lo interrumpió:

–Las acciones han comenzado a bajar. Hay quienes afirman que en realidad no has sobrevivido al accidente; o que estás conectado a un aparato, como un vegetal...

Se hizo una pausa en la que ninguno habló.

–¿Cuál es tu sugerencia, entonces? –preguntó Guillermo.

–Regresa aquí en el primer avión que salga con destino a Nueva York. También he hablado con un médico amigo de mi familia, que conoce al mejor equipo de cirujanos plásticos del país. 

–Simon...

–Los chicos del club (se refería a un exclusivo club privado del que ambos eran socios, donde varias veces a la semana solían acudir para jugar al tenis y beber unas copas) están impacientes por darte la bienvenida con una fiesta sorpresa, y Maggie (secretaria de Guillermo) está a punto de volverme loco. 

–Simon...

–¡Déjate de evasivas y regresa ya! Aquí tienes una vida, tienes a tu gente, tienes responsabilidades...

–No voy a volver –en cuanto pronunció la frase, él mismo se sorprendió al escuchar de su propia boca las palabras que revelaban lo que su corazón ya había decidido antes de hacerlo consciente–. No voy a volver –repitió.

–¿Es por Serena? Tú no tienes la culpa de eso, lo sabes. Fue un accidente, Wim. Un accidente en el que has estado a punto de perder la vida tú también.

–No es por ese motivo –replicó él.

–¿Se trata de las cicatrices? Ya te he dicho que he hablado con...

–Simon, tampoco esa es la razón.

–¿Entonces qué es, tío? ¿Qué te impide regresar a casa?

Guillermo exhaló una bocanada de aire y sacudió la cabeza.

–No te lo puedo explicar por teléfono. 

–¿Qué harás? ¿Me escribirás una carta? 

Él volvió a sonreír. Echaba de menos a su amigo.

–Ven a verme, Simon. Cógete unas vacaciones; quizás las primeras en los últimos diez años...

–¿Estás loco? ¿Quieres que la empresa se hunda o qué?

–Toma nota: el pueblo se llama Costa Selvaggia, y se encuentra al sur de Italia, muy al sur. Dile a Maggie que lo busque en google. Y llámame cuando vayas a coger el vuelo hacia aquí.

–¿Acaso ese sitio tiene aeropuerto?

–No, por supuesto. Llegarás al aeropuerto de Nápoles, y de ahí lo mejor es que alquiles un coche.

–Sabes que no me gusta conducir en sitios que no conozco.

Guillermo supo con esa respuesta que pronto recibiría la visita de su amigo.

–Trae ropa de abrigo.
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Guillermo se levantaba a las cinco de la mañana, preparaba el café y luego salía al porche con su taza humeante para contemplar cómo la noche se desvanecía poco a poco y daba lugar a la luz del día.

Una de aquellas mañanas él se hallaba sentado en el porche bebiendo su café, cuando surgió de entre las sombras una silueta pequeña que reconoció de inmediato.

–Buenos días, Natasha.

Ella se había puesto una gorra que le quedaba grande y le tapaba hasta el borde de las cejas, y llevaba, apoyada en el hombro derecho, una caña de pescar.

–Voy a la Cala del grumete a pescar. ¿Quiere venir?

Él bebió un sorbo de café y preguntó:

–¿Qué tiene de especial esa cala?

Natasha se acomodó mejor la bolsa de loneta que llevaba colgada del hombro, junto con la caña.

–Allí hay buena pesca, incluso para novatos como usted.

Guillermo sonrió y se levantó de la silla. 

–Tendremos que comprobarlo entonces. Espérame; buscaré mi equipo.

Al poco rato ambos caminaban por la playa en dirección a la cala. Un poco más adelante Zeus trotaba con las orejas erguidas y el rabo en alto, olfateando el aire de vez en cuando.

–¿Te levantas temprano todos los días? –preguntó él.

–Sí.

–Supongo que tendrás muchas cosas que hacer. Ayudas a tu tía en la casa, ¿verdad?

La joven asintió sin hablar.

Guillermo continuó con su indagación.

–¿Vas al instituto, Natasha?

–No; estudio en casa. Una vez por semana viene una profesora para ayudarme...

–¿Y no preferirías estudiar con jóvenes de tu edad? Suele ser más divertido, creo yo.

–No.

–¿No? –insistió Guillermo.

–Lo prefiero así –con la cabeza hizo un gesto señalando hacia delante–: ya estamos llegando. Zeus, ven aquí.

Las últimas sombras de la noche se habían desvanecido cuando se instalaron en un pequeño espigón formado por rocas a pocos metros de la playa. El mar se hallaba en absoluta calma; Guillermo notó que el oleaje era tan suave que apenas se distinguía en la quietud del amanecer.

Tras acomodarse allí, los dos mantuvieron un rato el silencio, hasta que el empresario lo rompió con una petición:

–Háblame de ti.

–Ahuyentaremos a los peces –replicó la joven. Después lo miró de reojo y añadió–: ¿qué quiere saber?

–Cualquier cosa; lo que desees contarme. Por ejemplo, sobre tu familia. 

Natasha clavó los ojos en la línea del horizonte.

–Mis abuelos eran rusos, y emigraron a América. Yo nací allí. Tras la muerte de mis padres me trajeron aquí, a vivir con mi tía Katia, la hermana de mi padre. Ella es la única familia que tengo ahora.

Guillermo sospechó que tras aquel escueto resumen había mucho más, pero su instinto le aconsejó que era preferible no presionar a la joven.

–Yo, en cambio, no tengo familia. Perdí a mis padres de pequeño, y he tenido la suerte de ser criado por un primo de mi padre, que me trató como a un hijo. Mi tío Charlie; era un buen hombre. 

Natasha lo escuchó con la vista puesta en su caña de pescar. Al rato susurró:

–¿Qué va a hacer ahora?

–¿Ahora? –repitió él–. ¿Te refieres a después de que pesque un pez grande y gordo?

La joven giró la cabeza para mirarlo:

–¿Va a regresar a Estados Unidos?

Guillermo hizo un gesto de negación.

–Todavía no; por lo menos, no en los próximos meses.

El perro, que hasta entonces había permanecido a los pies de la chica, se enderezó al ver un grupo de gaviotas que sobrevolaban cerca de la orilla, a escasos metros de donde ellos se hallaban.

Natasha acarició su cabeza peluda y señaló:

–Dentro de poco tengo que regresar; a mi tía le gusta que comamos temprano.

–¿No vas a esperar a que pique algún pez?

Ella esbozó una sonrisa tímida.

–No puedo. ¿Usted podría...?

–¿Vigilar tu caña? –Completó él la pregunta–. Solo si prometes compartir tu pesca conmigo.

La sonrisa de la joven ahora se hizo más amplia, mostrando dos hoyuelos en las mejillas.

–¡Trato hecho! –Se levantó de un salto y, precedida por el perro, se alejó de allí con paso ágil.

Guillermo contempló su silueta hasta verla desaparecer detrás de un grupo de palmeras, y después se acomodó mejor sobre la fría superficie de la roca donde se hallaba instalado. Pensaba que los peces tardarían un poco en «picar» el anzuelo...

 

***

 

Horas más tarde, tras haber regresado de la playa con los cubos vacíos y muerto de hambre, sacó del congelador un par de chuletas y se dedicó a pelar patatas: le apetecía comer un buen plato de patatas fritas para acompañar la carne. 

Una de las ventajas de haber vivido con alguien que no sabía cocinar, como era el caso de su tío Charlie, consistía en que había aprendido a hacerlo, primero por una cuestión de supervivencia, y más adelante había perfeccionado su habilidad por puro placer: él disfrutaba moviéndose entre los fogones, aunque hasta ahora había tenido poco tiempo para ello. 

Cuando se sentó a la mesa recordó el rato que estuvo con Natasha, la adolescente que fue una especie de ángel cuando él estuvo a punto de morir, y que ahora era alguien por quien sentía una inmensa curiosidad. En su cabeza surgían varias preguntas, por ejemplo: ¿por qué no acudía al instituto, como el resto de los jóvenes de su edad?

Desde que había comenzado a tratarla se dio cuenta de que lo que a simple vista podía parecer timidez, en realidad era más bien reserva. 

Él mismo de adolescente había sido introvertido y desconfiado; sin embargo había buscado la compañía de otros chicos de su edad. Aunque tío Charlie había sido su mentor, su padre y su amigo, Guillermo en aquella época había pasado gran parte de sus días en compañía de una pandilla de jóvenes de su generación.

Natasha, reflexionaba él, vivía sola con una mujer mayor, en un sitio aislado, sin diversiones para alguien de dieciséis o diecisiete años... Aquello a simple vista no resultaba ser algo normal. Pensando en esto, vino a su mente su propio aislamiento del mundo exterior. 

Él tenía una razón evidente para aislarse; y no tenía reparos en admitirlo ante sí mismo: detestaba la idea de percibir el rechazo, o peor todavía, la compasión en la gente ante la visión de su rostro.

En ese instante evocó los ojos de Natasha clavados en él esa misma mañana. En ellos no había visto temor ni repugnancia, y mucho menos lástima. En su compañía Guillermo se sentía humano, casi normal.

«Estoy pensando tonterías» se reprochó al tiempo que recogía la mesa después de comer. «Tengo el aspecto que tengo, y he de vivir con ello el resto de mi vida. Nadie puede pasarlo por alto; por lo menos, yo no podría hacerlo».

Un rictus de amargura se dibujó en su boca bien perfilada, uno de los pocos sitios de su cara que se había salvado de ser quemado.

«Ahora tendré pocas dudas sobre los motivos de una mujer cuando se acerque a mí: si busca mi compañía o solo mi cuenta bancaria...» Al instante se reprochó: «basta ya, Guillermo. Corta el rollo.»

Después de esto, decidió salir a correr un rato por la playa, para despejar la mente de pensamientos deprimentes y a su entender, inútiles. «Esta mierda mental no me llevará a ningún sitio», se dijo mientras cruzaba el umbral para salir al exterior.

 

***

 

Había corrido poco más de tres kilómetros cuando se desató la tormenta.

Era la primera que veía estando allí, y le sorprendió la rapidez con la que el cielo pasó de celeste a gris plomizo, trayendo consigo truenos, relámpagos y un viento casi huracanado. 

A los pocos minutos él estaba empapado por completo, casi no veía lo que tenía por delante debido a la intensa lluvia, y avanzaba a duras penas encorvado hacia delante a causa del viento. Debía alejarse de la playa lo antes posible, y hallar un refugio lejos de los árboles.

Recordó que no muy lejos, hacia el sur, había un promontorio rocoso con cuevas naturales que, según había leído, en otro tiempo habían sido utilizadas por los primeros pobladores como escondite ante los frecuentes ataques de piratas, aunque desde hacía varias décadas se hallaban abandonadas. 

Casi a ciegas se alejó de la playa y bordeó un camino de palmeras; notaba que el frío comenzaba a entumecer sus músculos. 

«No te detengas ahora, tío. Avanza, avanza». El desplome de la temperatura era brutal: Guillermo sabía que si pronto no hallaba un refugio, su cuerpo sufriría una hipotermia.

«¡Vamos, vamos!» se animaba a sí mismo, y en ese momento distinguió algo gris a su derecha. 

Sin dudarlo ni un segundo, se dirigió hacia allí empujado ahora por el viento que soplaba en su misma dirección. A tropezones anduvo entre las rocas y trepó con ayuda de manos y piernas, hasta que le pareció ver una abertura entre dos rocas. Supuso que sería la entrada de una de las cuevas, se encaramó un poco más y se metió dentro del hoyo. 

Se trataba de un espacio pequeño donde cabía de cuclillas, de modo que se apoyó contra la pared de piedra y se dispuso a esperar a que amainara la tormenta. 

Se frotó las manos contra la cara y parpadeó varias veces; se sentía agotado, notaba una especie de somnolencia que le aflojaba los músculos de todo el cuerpo; sabía que pese a aquella sensación, debía mantenerse despierto. «Tiene gracia si sobrevivo a un accidente para morir por salir a pasear en medio de una tormenta», pensó. 

Entre el rugido del viento creyó oír por un momento un sonido familiar. «Estoy delirando. ¡Parecen los ladridos de un perro!» 

Se asomó un poco fuera de la cueva y lo distinguió con claridad; entonces gritó:

–¡Ayuda! ¡Ayuda!

A los pocos minutos, que para Guillermo fueron una eternidad, apareció una figura encapuchada, que le ordenó:

–¡Debe salir de ahí! En poco tiempo el mar llegará hasta aquí y cubrirá la cueva por completo. ¿Puede ponerse de pie?

–Eso espero.

Guillermo se enderezó y comenzó a andar detrás de sus rescatadores trepando entre las rocas cuesta arriba, en un trayecto que le resultó interminable, y cuando sentía que las piernas estaban a punto de ceder debido al cansancio y al frío, llegaron a una especie de meseta donde al fondo se distinguía una pequeña construcción de piedra. 

La figura encapuchada le tendió la mano:

–¡Venga! ¡Ya hemos llegado!

Él se dejó conducir a trompicones hasta la cabaña, y cuando por fin entraron en ella, se desplomó sobre una silla de madera en medio de la estancia que olía a encierro y a humedad.

–Debemos entrar en calor –señaló su guía, quien al quitarse el chubasquero con la capucha reveló una larga melena rubia alborotada. 

–Me has vuelto a salvar; esto se está haciendo costumbre, ¿no crees? –dijo Guillermo con voz apagada. 

Natasha colgó el chubasquero en el respaldo de otra silla y se inclinó ante la chimenea que se hallaba ubicada a su izquierda. 

Sacó algo de su bolsillo y encendió un trozo de periódico a modo de antorcha, que utilizó para encender un par de leños, y echó un vistazo a la pila amontonada junto a la chimenea; por fortuna había para varios días.

Después se dirigió a un pequeño armario y sacó de allí una cafetera.

–¿De quién es este sitio?

–De quienquiera que necesite un refugio cuando hay tormenta, que en esta época suelen abundar. ¿No escuchó el reporte meteorológico antes de salir a pasear?

–No, no tengo radio ni televisión, si a eso te refieres –respondió él.

Natasha insistió:

–Pues debería tener una radio, al menos. Si no desea que lo sorprenda otra tormenta como ésta, le conviene escuchar las noticias del tiempo.

Guillermo observó:

–Entonces, ¿qué hacíais tú y tu perro por aquí, en medio de este diluvio?

La joven confesó:

–Lo he visto a usted cuando corría por la playa, poco antes de que comenzara a llover.

Tras decir esto, le tendió una manta áspera y señaló con la cabeza una puerta estrecha ubicada junto al armario.

–Allí hay un cuarto de baño. Debe quitarse la ropa mojada porque si no cogerá una neumonía.

Cuando Guillermo salió a los pocos minutos, envuelto en la manta y con la ropa en la mano, Natasha le indicó que la tendiera junto al fuego. Luego sirvió café en dos cacharros de latón y le ofreció uno advirtiendo:

–Tenga cuidado: está caliente.

Hubo una pausa de silencio mientras los dos bebían el líquido reconfortante, hasta que el empresario lo rompió con una observación:

–Conoces bien este sitio. ¿Has estado aquí antes, con un novio quizás? –No supo por qué había dicho lo del novio, pero casi se arrepintió al ver que el rostro de la chica, antes sereno, se endurecía de repente. 

–No.

Algo lo impulsó a insistir:

–¿No tienes novio entonces?

El perro, que hasta ese momento se había acurrucado junto a la chimenea, se incorporó cuando la joven se levantó de un salto.

–Antes de salir, apague el fuego –dijo ella al tiempo que cogía el chubasquero para ponérselo.

–¿Qué haces? –preguntó Guillermo desconcertado.

–Me marcho. Venga, Zeus, nos vamos a casa.

–¡La tormenta está en pleno apogeo! ¡No puedes irte! –Frunció el ceño y añadió–: ¿Es por lo que te he preguntado? ¿Te incomoda hablar de novios conmigo?

Ella cubrió su cabeza con la capucha todavía húmeda.

–¿Por qué quiere saberlo? –contraatacó con un gesto de rabia en la boca–. ¿Qué le importa eso a usted? ¡Déjeme en paz! –A renglón seguido, comenzó a temblar y sus ojos se empañaron.

–No, no otra vez –murmuró Guillermo mientras se acercaba para abrazarla, pese a los manotazos que la joven le daba en los brazos y en el pecho–. Otra vez no –repitió él.

A través de la manta que lo envolvía, el empresario sentía los temblores y la fragilidad del pequeño cuerpo femenino. Por un momento hundió la cara en el cabello enmarañado de ella y aspiró el aroma fresco a manzana y limón que desprendía. 

Se mantuvieron así abrazados durante un tiempo que ninguno supo precisar, hasta que Natasha levantó la cabeza y miró a los ojos del hombre.

–¿Por qué dijo «otra vez no»?

Guillermo sonrió.

–Quise decir que otra vez me rescatas, y yo te hago llorar. 

Ella se limpió las lágrimas con la manga de la camisa, y volvió a mirarlo.

–Nunca he llorado delante de nadie. Solo me ocurre con usted.

–¿Lo ves? No soy buena compañía para ti –él lo dijo con un tono ligero, pero la chica respondió con seriedad:

–No diga eso; no es verdad.

El ambiente en la pequeña estancia cambió. Guillermo de repente sintió que se hallaba al borde de un precipicio.

–No me mires así –ordenó a la joven con voz áspera.

Ella mantenía sus ojos claros clavados en él.

–¿Así, cómo?

–No lo hagas –la acercó más a su pecho, inclinó la cabeza y la besó. De inmediato notó dos cosas: su propio cuerpo que despertaba a la vida, y la súbita quietud en el cuerpo femenino, que interpretó como un rechazo. 

Enseguida se apartó y susurró:

–Lo siento. No debí hacer eso.

Natasha estaba inmóvil, como conteniendo la respiración. Guillermo la miró preocupado.

–¿Te encuentras bien? –Cuando vio que ella asentía con la cabeza, añadió–: olvida lo que acaba de ocurrir, por favor. Es lo que yo voy a hacer. Mira: la tormenta está amainando.

Ella replicó:

–Aunque el viento se haya calmado, lloverá durante el resto del día. El camino por donde hemos venido está anegado de agua; tendremos que pasar la noche aquí. 

–¿No hay otro acceso para regresar a la zona poblada?

–No lo hay, y si lo hubiera, tampoco serviría de mucho.

–¿Por qué?

–Porque aun así estaríamos lejos de nuestras casas, de modo que tendríamos que buscar alojamiento por lo menos hasta mañana. ¿Para qué vamos a buscar algo que ya tenemos aquí?

Aunque el razonamiento era correcto, Guillermo se sintió obligado a decir:

–Quizás estés más cómoda en otro sitio que aquí, conmigo.

Natasha se encogió de hombros.

–Yo estoy bien.

Él esperó que dijese algo más, y cuando no lo hizo, señaló:

–Tu tía seguramente se preocupará si no sabe nada de ti. Nuestros móviles aquí no tienen cobertura, pero desde el pueblo podríamos intentar contactar con ella...

–Mi tía sabe que si me pilla una tormenta fuera de casa, vengo aquí a refugiarme con Zeus; lo he hecho antes. 

–Todo aclarado entonces. Si te parece bien, buscaré velas para encenderlas ahora; ha oscurecido casi por completo. 

–Hay dos dentro del armario –dijo ella–. Yo sacaré las mantas que nos repartiremos para dormir: esta noche va a hacer frío.

Zeus, acomodado junto a la chimenea, emitió un sonoro bostezo y apoyó la cabeza entre las patas delanteras, contemplando los movimientos que hacían los humanos a su alrededor. 
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A la luz de las velas la estancia parecía más pequeña, íntima y acogedora, y Guillermo vio que Natasha había ubicado dos sacos de dormir a una prudente distancia entre sí, y sobre ellos había un par de mantas semejantes a la que llevaba él encima, cuya aspereza le escocía un poco. 

Miró con nostalgia su ropa todavía húmeda, y no vio la hora de que se secara por fin. 

–Calentaré unas latas de sopa. En la mochila tengo también pan y salami, suficiente para hacernos un par de bocadillos –declaró la joven al tiempo que sacaba una pequeña olla de la alacena ubicada junto a los fogones de la cocina. 

–Eres previsora –observó Guillermo.

–Si uno vive aquí, debe serlo –dijo ella, y con movimientos precisos preparó la improvisada cena.

Después de comer, y de que Guillermo se ofreciera a lavar los cacharros, ambos se sentaron sobre las mantas ubicadas cerca de la chimenea para mantenerse en calor. 

Él propuso:

–Puedo pasar la noche en la habitación de al lado, si así estás más cómoda. 

–Se congelará si intenta dormir allí; aquí hay sitio suficiente junto a la chimenea. 

–Lo decía porque... –Él pareció buscar las palabras–: quiero que sepas que puedes confiar en mí.

Natasha lo miró sin pestañear.

–Lo sé.

–¿A pesar de lo que ocurrió hace un rato?

–Dijo que iba a olvidarlo –señaló ella.

–Es cierto –Guillermo hizo una pequeña pausa, pensando cómo abordar un tema que lo intrigaba–. Cuando yo tenía tu edad, estaba loco por una chica. Era unos años mayor que yo, y trabajaba como camarera en el bar donde mi tío y yo íbamos a comer los sábados, después de jugar al fútbol. Se llamaba Mellie.

Natasha lo escuchaba con atención.

–¿Eran novios?

–¡No, qué va! Mellie tenía grandes planes, que no incluían a un adolescente desgarbado con las manos manchadas de grasa de motor... 

Ante la mirada interrogante de ella, Guillermo aclaró:

–En mi tiempo libre me ganaba unos dólares trabajando en un taller de coches. Según mi tío, yo tenía habilidad para arreglar cosas desde pequeño, y pensaba que iba a terminar teniendo mi propio taller. No llegó a verme como propietario de una gran empresa de software...

Tras decir esto guardó silencio y evocó el rostro del hombre que lo amó como a un hijo.

Después regresó al presente y al tema que le interesaba.

–Salí con Mellie un par de meses, hasta que ella se mudó con su madre a California (nosotros vivíamos en Denver). Aunque lo nuestro no era nada serio, cuando se marchó la eché mucho de menos...

–¿Estaba enamorado de ella? –preguntó Natasha.

Guillermo se pasó la mano por una de las cicatrices que tenía en la mejilla. 

–Yo pensaba que así era. Fue la primera chica que me rompió el corazón... Sin embargo, más tarde descubrí que tenía mucho que agradecer a Mellie.

–¿Por qué?

–Mm... Porque me enseñó muchas cosas útiles, ya sabes. 

–No. ¿Qué cosas? –La joven hizo la pregunta mientras rascaba a Zeus entre las orejas, para deleite del perro.

Guillermo captó la mirada de ella al decir:

–Mellie fue una excelente maestra en el arte de besar, entre otras cosas.

Natasha apartó la mirada y se incorporó.

–Debe ser muy tarde ya. Me voy a dormir.

–¿No te gusta el tema de conversación, Natasha? 

Ella se dio la vuelta y lo encaró con frialdad:

–Pues no, no me gusta. No sé por qué le interesa saber si he tenido novio, si salgo con alguien, o si soy virgen todavía. ¿Qué le importa a usted? ¿Por qué insiste con eso?

–Porque te han herido. –Él, después de decirlo, fue conciente de que era verdad–. Y yo quiero ayudarte. 

Ella le devolvió la mirada con ojos apagados.

–Usted no puede ayudarme.

–¿Lo has hablado con alguien?

Natasha no respondió de inmediato.

–¿Por qué está tan seguro de que necesito ayuda? ¿Tengo aspecto de adolescente traumatizada, o algo así? –Pensó durante un momento–: ¿Lucía Viccino le ha dicho algo?

–¿Ella sabe algo? –preguntó él a su vez.

–Todo el pueblo imagina cosas y las desparrama por ahí como si fueran ciertas... Puede que Lucía le haya dicho algo a usted; le cae simpático.

Guillermo insistió:

–¿Por qué no me cuentas tú la verdad?

La joven se acomodó entre las mantas que había dispuesto sobre su saco de dormir.

–No hay nada que contar. Buenas noches. Ah; no olvide apagar las velas antes de irse a dormir.

Luego se metió en el saco de dormir, cubriéndose hasta la cabeza, y le dio la espalda. El perro a continuación se hizo un ovillo a los pies de la joven.

Guillermo se dio cuenta de que esa noche no podría pegar ojo, de modo que se incorporó, alimentó el fuego de la chimenea con un par de leños más, y después apagó las velas. A renglón seguido cogió su ropa, que por fortuna ya estaba seca, se vistió y se echó una manta sobre la espalda, para luego acomodarse junto a la ventana y contemplar la tormenta nocturna.

 

***

 

Por la mañana, poco antes del amanecer, Natasha despertó envuelta en el agradable aroma a café recién hecho. 

Guillermo, de espaldas a ella, estaba trajinando entre los fogones de la cocina con Zeus a su lado que seguía todos sus movimientos con atención.

La joven se aclaró la garganta y dijo:

–Buenos días. En el armario de arriba hay latas de albóndigas: son el desayuno de Zeus.

Él buscó una de las latas en cuestión y se dirigió al perro:

–¿Por ese motivo has estado pegado a mis piernas, chico? ¿No era solo para hacerme compañía?

Zeus agitó el rabo con entusiasmo y lamió la mano que el humano le tendía.

–Venga, toma: aquí tienes tu desayuno. –Guillermo puso en el suelo el cacharro donde había volcado el contenido de la lata, y de inmediato el perro comenzó a comer con fruición–. Buen chico; cómetelo todo.

Natasha se dirigía al cuarto de baño, y antes de entrar preguntó:

–¿Le gustan los perros?

Él asintió.

–Sí, aunque nunca me he planteado tener uno. En Nueva York no estoy en casa el tiempo suficiente como para dedicarme a cuidar una mascota...

–Le vendría bien tener un perro –señaló la chica y sin añadir más, se metió en el cuarto de baño.

Cuando salió, llevaba una coleta atada con un cordón en lo alto de la cabeza, que la hacía parecer una niña.

«Una niña perdida y solitaria» pensó Guillermo mientras bebía su café de pie junto a la ventana donde había permanecido la noche anterior.

Natasha cogió su taza y dijo:

–El viento ha parado, aunque sigue lloviendo. Cuando usted esté listo, podremos irnos.

Él se apartó de la ventana y llevó la taza al fregadero.

–Ahora mismo, si quieres. 

La joven asintió, se puso el chubasquero y se cubrió la cabeza con la capucha. Cuando abría la puerta de la cabaña para salir se detuvo al oír la voz de Guillermo.

–¿Qué le dirás a tu tía? Yo puedo acompañarte hasta tu casa para hablar con ella y explicarle...

 –No es necesario –lo interrumpió. 

Al ver que no pensaba añadir nada más, él señaló:

–¿Estás enfadada conmigo? Pareces molesta por algo.

Natasha ya estaba fuera de la casa cuando se dio la vuelta para mirar al empresario a la cara: a él los ojos de la chica le recordaron el océano, oscuros e inescrutables.

–No estoy molesta. Un poco triste, quizás. –Se encogió de hombros–: siempre me siento así cuando acaban las tormentas.

Guillermo no supo qué responder a eso. 

Comenzaron a alejarse de la cabaña, y él volvió a insistir:

–De verdad, si quieres puedo acompañarte hasta tu casa para hablar con tu tía.

Natasha curvó los labios en una sonrisa leve.

–Si lo hace, después se perdería en el camino de regreso. No; no es necesario, créame.

Continuaron el descenso por una pendiente donde la superficie rocosa resultaba resbaladiza a causa de la humedad. La lluvia ahora caía como una cortina delicada y silenciosa sobre ellos, y Guillermo de repente ansió hallarse seco y caliente en su casa de la playa.

Anduvieron durante un rato sobre el terreno irregular hasta que llegaron a una zona más arbolada, sobre todo de palmeras y eucaliptos. Guillermo, tras la desorientación inicial, pudo reconocer el sendero que conducía a la playa, ya más cerca de la zona donde se hallaba su casa. 

Si bien el mar se había retirado durante la noche tras la inundación del día anterior debido a la tormenta, la arena que pisaban se hundía bajo sus pies y debían atravesar charcos donde el agua les llegaba a las rodillas.

Por fin pudieron ver la casa de Guillermo, donde el terreno que la rodeaba se hallaba anegado de agua. 

A poco más de veinte metros de distancia de la casa, Natasha se dirigió a él:

–¿Tiene provisiones para unos días? Se lo pregunto porque es lo que tardará en secarse el suelo, para ahorrarse el trayecto hasta el pueblo.

Guillermo asintió.

–Sí, aunque de todos modos saldré; no soporto estar mucho tiempo encerrado entre cuatro paredes. Bien; aquí nos despedimos. Gracias por todo, Natasha.

La joven por un momento pareció sentirse incómoda, y evitó mirarlo a los ojos cuando respondió:

–No hay de qué. –Luego se dirigió al perro–: venga, Zeus, vamos a casa.

Pronto tanto ella como su compañero de cuatro patas se perdieron de vista detrás de las palmeras que bordeaban el sendero en dirección al pueblo.

Cuando Guillermo cruzó el umbral, deseoso de darse un buen baño caliente, tomó conciencia de algo: por primera vez desde el accidente, mientras estuvo con Natasha, olvidó por completo el aspecto de su rostro. Olvidó por completo las cicatrices que lo hacían sentirse un extraño a sí mismo cada vez que las recordaba, y eso solía ocurrir por lo menos unas veinte veces al día.

«Cuando estoy con ella, me olvido de mi propio drama. Me olvido de esta máscara que estoy condenado a llevar ahora...»

Ya en su cuarto exhaló el aire en un suspiro de cansancio, se quitó la ropa mojada y a falta de jacuzzi, se conformó con darse una modesta ducha de agua caliente.

 

***

 

Entretanto, Natasha y Zeus llegaron a su destino al mismo tiempo que la lluvia dejó de caer. 

Se trataba de una bonita casa de dos plantas, de estilo rústico con un pequeño porche y un cuidado jardín que rodeaba todo el perímetro, delimitado mediante ligustros recién podados. A la tía de Natasha, Katia Ivanova, le gustaba dedicar gran parte de su tiempo a las plantas; decía que aquello relajaba su mente.

Cuando la joven abrió la puerta de entrada y cruzó el umbral, escuchó la voz de su tía ordenándole:

–Cuelga el chubasquero allí mismo, tras la puerta, y no dejes entrar al perro.

–Secaré todo lo que moje –repuso ella.

–No quiero tener olor a perro mojado en mi casa; lo sabes. Llévalo a la caseta del patio, por favor. Allí estará bien. 

Natasha apretó la mandíbula y volvió a salir con Zeus detrás, hasta una pequeña construcción de madera en la zona trasera de la casa, y poco rato después regresó al interior, ya dispuesta a enfrentarse al interrogatorio que le esperaba. 

Nada más entrar, su tía dijo:

–Los Carlucci te vieron ayer en la zona de las cuevas, en compañía de un hombre; un desconocido, me han dicho ellos. ¿Era el americano?

–Sí.

–Mm. Las enfermeras del hospital comentan que le ha quedado el rostro destrozado. ¿Es cierto eso?

Natasha sacó una taza de la alacena y puso a calentar una tetera con agua para hacer té. Sin darse la vuelta preguntó a su tía:

–¿Quieres un té?

La mujer suspiró.

–Está bien, no insistiré con el tema, si no deseas hablar de ello. De todas formas, un día de estos lo comprobaré yo misma.

Su sobrina volcó la cabeza para mirarla:

–¿Qué quieres decir?

–Voy a hacerle una visita. Después de todo, él nos debe algo, ¿no crees? Tu lo has rescatado ¿cuántas veces ya? ¿Dos, tres? Con lo rico que debe ser, bien podría haberte dado una recompensa, aunque salvar una vida no tiene precio...

–Ya te he dicho que él quiso hacerlo, pero yo me negué a recibir nada. 

Su tía se encogió de hombros con displicencia.

–Tú eres una niña todavía; el americano debería haber hablado conmigo. No sé por qué no lo ha hecho. –Sus ojos se entrecerraron cuando miró a la joven y le preguntó–: ¿Le has hablado de mí? ¿Qué le has dicho?

–Le he contado la verdad: que tú te hiciste cargo de mí cuando perdí a mis padres, y que desde entonces vivo aquí contigo...

–¿No le has contado nada más?

Natasha sirvió el té en dos tazas. Cuando llevó una taza de líquido humeante a su tía, negó con la cabeza.

–No; no le he contado nada más. 

–Está bien. Cuando mejore el tiempo me llevarás a la casa donde vive ahora. Supongo que él regresará a Estados Unidos cuando se recupere del todo... Venga; bebe tu té antes de que se enfríe.

Y con este comentario dejó zanjada la cuestión.
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El doctor Bianchi se presentó en la casa de la playa cuando Guillermo regresaba de su paseo vespertino por los alrededores de la costa. 

De lejos vio la figura del médico y lo saludó con la mano. 

El facultativo señaló:

–Vengo a comprobar el estado de salud de mi paciente preferido –sonreía–. ¿Cómo se encuentra?

–Muy bien –Guillermo estrechó su mano y lo hizo pasar dentro de la casa. Guió al médico hasta la pequeña sala de estar y preguntó:

–¿Qué le apetece beber? Puedo ofrecerle zumo de naranja, café o whisky.

–Un café está bien, gracias.

Cuando ambos se acomodaron en dos viejas butacas con sendas tazas de café, Bianchi comentó:

–Me he enterado de que ya ha vivido su primera tormenta aquí, y que ha sido toda una aventura... 

Guillermo sonrió.

–En este sitio no hay secretos, por lo visto.

–¡Claro que no! Es lo que ocurre cuando se vive en pueblos pequeños. Usted cree que por hallarse en las afueras del pueblo nadie se entera de sus movimientos, pero permítame decirle que eso no es así. –El médico lo miró a los ojos al decir esto último.

–Ya veo –Guillermo le devolvió la mirada sin pestañear–. Entonces sabrá que Natasha ha vuelto a rescatarme.

–Ajá. Su tía se ha encargado de decírselo a todo el mundo. Es probable que le haga una visita.

–Eso suena casi como una advertencia –señaló él.

–¡No, qué va! –replicó el médico–. La tía de Natasha es una mujer encantadora; de verdad. Solo que en un sitio como este las mujeres no tienen mucho en qué entretenerse, a diferencia de lo que ocurre en una ciudad. Y usted ha despertado el interés y la curiosidad general, Guillermo. No voy a atribuirme todo el mérito de haber mantenido su privacidad a salvo hasta ahora, porque el resto del personal del hospital ha sido de gran ayuda, en especial Lucía Viccino, que le ha cogido mucho cariño, pero he de decirle que yo insistí mucho a todo el mundo para que lo dejasen en paz.

Guillermo se sorprendió al escuchar aquella declaración.

–Vaya, pues muchas gracias. Quizás el accidente afectó más a mi cerebro de lo que pensaba, pues hasta ahora no se me había ocurrido plantearme que la gente del pueblo tuviese algún interés especial en mi persona...

–Y no solo la gente de aquí; hace un par de meses vinieron al hospital un grupo de periodistas de varias emisoras y cadenas de televisión, casi todos provenientes de la capital.

–¿De Roma? ¿Y han venido aquí?

El médico se echó atrás en la silla. 

–¡Claro, esos son más sabuesos que periodistas! Aunque entre el comisario Marco y un servidor, los espantamos con facilidad. 

Guillermo frunció el ceño intrigado.

–¿Han hablado también con la policía?

Su interlocutor asintió con la cabeza.

–Lo de siempre: querían saber los detalles del accidente; les encanta ofrecer a la gente historias truculentas... No es la primera vez que Costa Selvaggia se convierte en un objetivo para esos individuos.

El empresario se inclinó hacia delante.

–¿Acaso ha habido más accidentes graves por aquí?

Aquella pregunta en apariencia inocente, provocó en el médico una extraña reacción: el hombre se replegó en sí mismo de inmediato, y buscó cambiar de tema:

–No, fue por un incidente que ocurrió hace ya mucho tiempo... En realidad he venido para comentarle que he tenido una charla telefónica con un colega de Roma; un excelente cirujano plástico, y está muy interesado en su caso.

–Doctor, ya le he dicho...

Bianchi lo interrumpió con un gesto de la mano.

–Por favor, solo le pido que me escuche un momento más: este cirujano trabajó en un trasplante de rostro completo, el primero realizado en Europa, concretamente en Francia, y con un óptimo resultado, por fortuna. En los últimos tiempos forma equipo con un cirujano español que realiza una labor extraordinaria haciendo trasplantes parciales de rostro sobre todo a pacientes que han sido adictos a las drogas, en su mayor parte a la cocaína. 

»Le puedo asegurar que además de ser un profesional excelente, es un hombre cabal donde los haya. Créame, no perderá el tiempo si acepta una visita suya. 

Guillermo se masajeó el tabique nasal y miró al médico.

–No tengo en mente volver a pisar un quirófano; por lo menos, no todavía. De todos modos, agradezco su interés en mi recuperación.

El médico asintió con la cabeza.

–Ok. Solo le pido que no descarte la idea, Guillermo. Puede que ahora no desee planteárselo siquiera, pero uno nunca sabe lo que la vida nos depara en el futuro. –Bianchi carraspeó–. Usted es un hombre joven, y el aspecto físico, a veces...

Guillermo levantó una mano.

–Doctor Bianchi, soy consciente de ello. El espejo me lo señala todos los días. Si llego a cambiar de opinión estando aquí, se lo haré saber.

El visitante se levantó de la silla con una sonrisa pesarosa.

–Bien, ya he abusado bastante de su paciencia. No dude en acudir a mí ante cualquier duda sobre este tema u otro, si puedo serle útil, aquí estaré.

Guillermo lo miró a los ojos al tiempo que estrechó su mano.

–Aprecio mucho su generosidad, doctor. Gracias. 

Cuando el médico se marchó, él volvió a repasar toda la conversación, para detenerse en algo que había llamado su atención: ¿en Costa Selvaggia había ocurrido algo que había despertado el interés en los medios de comunicación?

Su instinto le dijo que quizás aquello tendría relación con Natasha Ivanova y su familia. Por una vez desde el accidente, deseó tener a mano un ordenador y acceso a internet.

Entonces se le ocurrió una idea. Buscó su móvil e hizo una llamada. 

–¿Es el Hospital San Alfonso? Necesito contactar con la enfermera Viccino. –Escuchó la respuesta al otro lado de la línea–. Sí, muchas gracias, esperaré. 

Al poco tiempo colgó la llamada. Esa misma tarde se iba a encontrar con Lucía; estaba convencido de que la enfermera sería menos reticente que el médico para hablar sobre el misterioso «incidente»...

 

***

 

A las seis y media de la tarde ya había oscurecido, cuando se oyeron un par de golpes en la puerta de entrada de la casa. Guillermo echó un vistazo al reloj de pared que colgaba en la cocina y se sorprendió por lo temprano que acudía la enfermera a la cita; quizás le había surgido algo para más tarde.

Con esto en mente abrió la puerta y se sorprendió al hallar a una mujer atractiva de mediana edad, con el pelo rubio corto y rasgados ojos azules. De inmediato notó el parecido y declaró:

–Usted debe ser la tía de Natasha.

Ella sonrió revelando los hoyuelos característicos que confirmaban el parentesco con la adolescente.

–Todo el mundo dice que nos parecemos. Señor Weinmann, si he venido en un mal momento, puedo...

–No –replicó Guillermo–, pase por favor.

Apenas entró en la sala de estar, ella fue directo al grano:

–Sé que se ha estado viendo con mi sobrina en distintas ocasiones. Incluso el día de la tormenta, ambos han estado juntos en el refugio. Dígame si me equivoco.

Guillermo mantuvo su mirada al decir:

–Señora...

–Katia; puede llamarme Katia. 

–Katia, pues. Entre su sobrina y yo no hay ni ha habido nada reprochable. Soy alguien que ha sobrevivido a un accidente espantoso, y que en gran parte se lo debo a Natasha. Es una jovencita muy valiente.

La mujer asintió con un gesto.

–Ella ha sufrido mucho, ¿sabe usted? No ha podido superar aun la tragedia de sus padres.

–Me lo imagino; era muy joven cuando quedó huérfana, según me ha comentado ella misma.

Katia entrecruzó los dedos de las manos sobre su regazo.

–Así es: apenas había cumplido los trece años. –Bajó la cabeza un momento, y cuando volvió a enderezarse, añadió–: aquí todo el mundo cree que perdió a sus padres en un accidente, pero la verdad es que fueron asesinados.

Guillermo quedó petrificado al oír aquello, y no supo qué decir. 

Ella continuó:

–Un loco se coló en la casa por la noche, armado con un cuchillo, y mató a mi hermano y a su mujer. Tuvo retenida a mi sobrina durante varias horas hasta que la policía consiguió reducir al criminal y sacarla de allí. –Hizo una pausa y se enjugó los ojos con un pañuelo–. Más tarde supimos que se trataba de un psicópata que se había fugado de la prisión de alta seguridad, ¿puede creerlo? Hacía semanas que la policía lo estaba buscando: ya había atacado a dos personas. La noticia salió en todos los periódicos...

En la memoria de Guillermo aparecieron algunos titulares que en su momento había leído.

–Sí; lo recuerdo.

–Como Natasha era menor de edad, conseguimos mi abogado y yo que no trascendiera su identidad ante la prensa, por lo menos, las primeras semanas... En cuanto fue posible yo la traje aquí conmigo, para comenzar de nuevo, lejos de todo lo que pudiera recordarle aquel horror.

–¿Aquí nadie conoce la historia?

Ella hizo un gesto de negación.

–Solo lo sabe el doctor Bianchi, y ahora usted.

Él dijo:

–Gracias por compartirlo conmigo, por confiar...

Katia lo interrumpió:

–Lo hago por mi sobrina, para protegerla. Usted ha pasado también por un trauma, así que comprenderá lo vulnerable que ella es.

–Por supuesto.

–No puedo permitir que vuelva a salir herida de otra experiencia... Creo que usted ha removido algo de lo que ella guarda en su interior, el sentimiento de culpabilidad por la muerte de sus padres.

–¿Cómo? ¡Era apenas una niña!

Los ojos de la mujer de repente se entornaron, y Guillermo  sintió un escalofrío ante la súbita frialdad de su expresión.

–Esto no lo sabe nadie, señor Weinmann. Yo lo he mantenido cuidadosamente oculto, y si ahora lo revelo es por el bien de mi sobrina, ya que ella parece confiar en usted. –Se aclaró la garganta para continuar–: sus padres murieron al intentar interponerse entre el asesino y Natasha. Fue inútil, por supuesto, y ambos perdieron la vida...

–¿Y su sobrina se culpa por ello?

–Es lógico, ¿no cree? Yo también lo haría si estuviese en su lugar. –Cambió el tono de voz al afirmar–: se siente responsable también por usted.

Guillermo espero que dijese algo más. Al no hacerlo, preguntó:

–¿Se lo ha dicho ella? 

–No, por supuesto. Mi sobrina es una persona de pocas palabras, como ya habrá podido comprobar. Yo lo he deducido después de ver cómo actúa en todo lo referente a usted.

–Si desea que yo hable con ella... –comenzó a decir él. Katia sacudió la cabeza.

–No, perdóneme. –Guillermo vio con incomodidad cómo sus ojos volvían a empañarse–. Apenas nos conocemos, y ya me he desahogado con usted. Todo esto es muy duro también para mí, ¿sabe? No quiero parecer una mujer débil, pero a veces no sé qué hacer...

Él susurró:

–No necesita disculparse conmigo.

Ella esbozó una sonrisa trémula.

–Gracias. Creo que ya le he robado bastante tiempo; debo marcharme.

Cuando ambos se dirigían a la puerta, Katia se dio la vuelta para decir:

–Me gustaría que viniera a comer con nosotras alguna vez. 

–Iré encantado.

–El viernes entonces, lo espero al mediodía. Le diré a Natasha que venga a recogerlo.

Cogido por sorpresa, él atinó a murmurar:

–Creo que puedo encontrar la casa yo solo...

–De acuerdo, muy bien. Hasta el viernes.

 

***

Después de su partida, Guillermo permaneció un rato de pie, con los ojos clavados en la puerta cerrada. Tenía la impresión de haber sido manipulado sin mucha sutileza aunque con encanto; después de todo, se trataba de una simple comida entre vecinos, y debía reconocer que sentía curiosidad.

«Siempre puedo retractarme con alguna excusa si no me apetece ir el viernes» se dijo. Luego se masajeó la frente y recordó la terrible historia que acababa de escuchar. 

Traía a su memoria lo que a grandes rasgos había leído en los periódicos, aunque aquello no era el tipo de lectura que solía buscar. 

Experimentaba una gran curiosidad referente a todo lo que tuviese que ver con Natasha Ivanova, en particular lo que ella había experimentado cuando su familia fue destruida por un psicópata...

Quería verla; quería escuchar de sus labios el relato de aquello, y en especial si era cierto que él le recordaba el trauma que había sufrido ella en su propia carne.

Se oyeron unos golpes en la puerta que interrumpieron su reflexión, y de pronto recordó que estaba esperando la visita de Lucía Viccino.
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–¿Dónde estabas? –La pregunta sonó más a acusación que a simple curiosidad.

Katia Ivanova se quitó el abrigo con lentitud, después el gorro y los guantes, y por último las botas. 

–Has ido a verlo, ¿verdad? –insistió Natasha con los ojos clavados en ella.

–Sí, he ido a verlo, y tuvimos una charla interesante. Él es un hombre interesante, a pesar de haber perdido media cara, ¿no crees?

La adolescente apretó los puños con rabia contenida.

–No tienes derecho a hablar de mí a mis espaldas. 

Katia señaló con un tono de voz afilado:

–¿Por qué crees que eres el único tema de conversación que puedo tener con otra persona? La verdad es que me he sentido a gusto hablando con alguien de su nivel; casi había olvidado cómo es...

Al no recibir réplica, continuó:

–Se nota su cultura; que es un hombre de mundo... En este trozo de tierra olvidado de la mano de Dios, no abunda la gente refinada, aunque tú no sabes nada de eso, mi pobre niña ignorante...

–No me llames así. 

–Lo digo en broma, querida; no te tomes a ti misma tan en serio... Ahora sé por qué ese hombre es amable contigo: se siente en deuda con nosotras, como es lógico, y está buscando el modo de retribuirnos el favor. –Hizo una pausa y anunció–: el viernes vendrá a comer. Es obvio que se siente solo, y de paso yo voy a disfrutar de un rato de buena compañía. 

–Quizás yo no esté aquí entonces.

–No seas caprichosa, Natasha –repuso su tía–. Comerás con nosotros, y te portarás como una niña educada y agradecida. Sabes todo lo que he sacrificado por ti; cualquier otra mujer en mi lugar te hubiese encerrado en un internado y se habría olvidado del problema. En cambio, yo asumí la carga como debe ser, porque somos familia. Nunca lo olvides.

La joven no dijo nada; en cambio se puso su abrigo y anunció:

–Voy a sacar a pasear a Zeus.

–¿No vas a cenar ahora?

–Ya he comido algo cuando tú no estabas; no tengo hambre.

Al marcharse, Natasha cerró la puerta de la casa con suavidad. Para su tía, sin embargo, aquel gesto sonó como un portazo.

 

***

 

Ya había oscurecido por completo cuando Lucía Viccino aceptó la taza de café que le ofrecía Guillermo. 

Ambos se hallaban en la cocina, sentados alrededor de una basta mesa de madera, alumbrados por una lámpara de keroseno.

–¿Se ha cortado la luz? –preguntó ella.

Guillermo asintió.

–No hay electricidad desde la tormenta de los días pasados. 

–¡Me lo tendrías que haber dicho! No te preocupes: mañana haré un par de llamadas para que vengan a solucionarlo. –Ella bebió un sorbo de su taza y señaló–: no puedo quedarme mucho tiempo, Guillermo. ¿Qué querías preguntarme?

Él le comentó brevemente su charla con el médico.

–Bianchi no quiso entrar en detalles: solo dijo que en una ocasión la prensa había estado interesada en Costa Selvaggia, por algo que había ocurrido aquí...

–Así es –asintió Lucía–. Il dottore no ha querido decírtelo, porque aunque él lo niegue, está medio enamorado de la rusa, como la mitad de los hombres de por aquí.

–¿«La rusa»?

–¡Me refiero a la tía de la niña! A Katia Ivanova. Si todavía no ha venido a verte, pronto lo hará.

Él se sentía intrigado.

–¿Ocurrió algo que tiene que ver con la tía de Natasha?

Lucía le preguntó a su vez:

–¿Tienes algo más fuerte que este café? 

Él se dio la vuelta y un momento después regresó con una botella de whisky y dos vasos.

–Lo siento: no tengo nada más...

Lucía hizo un gesto como restándole importancia a aquel detalle.

–Hay historias que es mejor contarlas con alcohol de por medio –ella sonrió al tiempo que levantaba su vaso a modo de brindis. 

Después de beber un par de sorbos, comenzó su relato:

–Nunca se ha podido comprobar nada, y no estoy con esto criticando a la policía: ellos hicieron lo que pudieron. –Se aclaró la garganta–. Katia Ivanova había llegado aquí hacía poco tiempo, chapurreando un pésimo italiano, con su cara de muñequita frágil y su aire desvalido. De inmediato tuvo en el bolsillo a casi todo el mundo, y se casó con el primer tonto que le ofreció un hogar: Giovanni Farroni, un hombre bueno, aunque de pocas luces, ya me entiendes. Pues bien: a los pocos meses de casados, un buen día Giovanni desapareció.

–¿Cómo? –preguntó Guillermo.

–Aquí por desgracia ocurre a menudo: Giovanni no es el primer pescador que se hace a la mar y no regresa; de esa manera yo perdí a mi padre, y si preguntas a cualquier viuda del pueblo, te contará la misma historia... 

Guillermo rellenó los vasos y esperó.

–Lo que hizo este caso diferente a los demás, fue la actitud de la propia Katia.

–¿A qué te refieres?

–Me refiero a que no actuaba como una recién casada que acababa de perder a su marido. Por ejemplo: ella de inmediato se deshizo de sus cosas. Una noche los vecinos vieron una gran fogata en el patio trasero de su casa, y era Katia que estaba quemando las pertenencias del pobre difunto...

–Eso no prueba nada –señaló Guillermo.

–No, por supuesto que no –Lucía se reclinó en la silla donde estaba sentada–. Tampoco se pudo demostrar nada cuando al mes siguiente apareció la barca de Giovanni.

Ante la chispa de interés en los ojos de su interlocutor, ella sonrió.

–Oh sí. El mar a veces hace eso: devuelve cosas, sobre todo cosas incómodas para la conciencia de algunos. En la barca había una gran mancha de sangre, y la sangre pertenecía a Giovanni.

Por un momento la estancia quedó en silencio.

Guillermo lo rompió con la pregunta:

–¿Qué ocurrió después?

Lucía sacudió la cabeza con pesar.

–Después estalló el circo. Cayó sobre el pueblo una avalancha de periodistas preguntando y publicando tonterías: que si habían sido los tiburones, que si se trataba de una vendetta de la mafia, que si los rusos... ¡Bah! Yo siempre lo he tenido claro.

–Supongo –señaló Guillermo– que el caso habrá quedado sin resolver.

–Así es. Y todo por causa de ella: una extranjera con cara de mosquita muerta, de esas que aparentan no haber roto un plato en su vida. Son las más peligrosas, créame. –Lucía suspiró–. Desde entonces el pueblo se dividió en dos: por un lado los defensores de la inocencia de Katia (la mayoría de ellos son hombres, yo digo que tienen el cerebro en la entrepierna); y por el otro lado, los que sabemos la verdad.

–¿Que es...? 

–Ella lo mató.
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El jueves por la mañana muy temprano, antes del amanecer, Guillermo bebía su primer café de pie en el porche delantero, con la mirada perdida en la oscuridad. 

El sonido de las olas lo envolvía por completo, aunque su mente se hallaba lejos de allí, en otra vida. 

Un sonido ajeno al mar lo rescató de sus recuerdos: eran los ladridos familiares de Zeus.

En el círculo de luz que proyectaba la farola ubicada junto al balancín del porche, apareció el perro y detrás de él, Natasha con un chubasquero que le llegaba casi hasta las rodillas. La capucha, como en otras ocasiones, ensombrecía su rostro, de modo que Guillermo no podía verle los ojos. 

–Pensé que se levantaba más tarde –dijo ella a modo de saludo.

Él levantó la taza.

–¿Quieres un café? Ven, entra: la cafetera todavía está caliente. 

Los dos se encontraban en la cocina, y Guillermo sin mirarla le dijo:

–Imagino que has venido porque quieres decirme algo; te escucho.

Natasha soltó con brusquedad:

–No me gusta que hablen de mí a mis espaldas.

Él se dio la vuelta con las tazas en la mano.

–Coge tu taza; vayamos al porche.

Ella insistió:

–Sé que ha estado hablando de mí con mi tía.

–¿Eso te molesta?

–Sí, me molesta. 

–¿Por qué?

Natasha movió los pies, incómoda. 

–Le habrá contado cosas... No todo lo que le ha dicho es verdad, aunque mi tía lo vea de esa manera.

–Natasha –ahora Guillermo hablaba con gravedad–, yo no la invité a mi casa, ni tampoco la incité para que...

Ella lo interrumpió.

–Durante mucho tiempo me he sentido culpable por lo que le ocurrió a mis padres; pero usted no me recuerda a ellos.

–Ah, ¿no? ¿No te sientes responsable de mi bienestar entonces?

–No.

Guillermo apoyó la taza en el borde de la barandilla del porche, y se acercó a la joven.

–¿Qué sientes?

–¿Cómo? –su voz sonaba desconcertada–. ¿Qué siento con respecto a qué?

–¿Qué sientes cuando me miras, Natasha? ¿Sientes lástima? ¿Curiosidad? ¿Compasión, pena? No te culparía por ello...

–¡No! –exclamó ella–. ¡No siento ninguna de esas cosas!

–Entonces ¿qué sientes por mí?

La acorraló en el otro extremo del porche, apoyando las manos una a cada lado de su esbelta cintura.

–No lo sé. Yo... 

–Sí lo sabes. Dilo; no eres una cobarde, Natasha. Dilo en voz alta.

La voz femenina fue apenas un susurro entrecortado:

–No puedo.

Él la atrajo hacia su cuerpo con una mano, y con la otra le levantó la barbilla. Después con suavidad apoyó su boca en los labios de la chica, apenas rozándola. 

Ella se puso de puntillas y presionó con torpeza su boca contra la boca masculina, hasta que ambas se abrieron y sus lenguas se tocaron.

De repente Natasha apartó la cabeza y la apoyó en el pecho del hombre.

–Debo regresar a casa. 

Él aflojó el abrazo, pero no la soltó.

–Quédate un rato más; no creo que tu tía note la diferencia.

Por fin ella levantó la cabeza y lo miró a los ojos.

–Nosotros no podemos... Usted y yo...

Guillermo le sonrió con ternura.

–Jamás voy a pedirte que hagas nada que no quieras hacer, cariño.

–Entonces no lo haremos nunca –dijo ella con tono brusco.

–¿«No lo haremos»? ¿Hacer el qué? –A él la actitud de la adolescente le enternecía, y a la vez le daban ganas de sonreír. En ese momento se sentía muy joven y muy viejo al mismo tiempo.

Natasha bajó la mirada y soltó:

–No me voy a acostar con usted.

–Me parece bien –dijo él conteniendo una sonrisa–. Creo que es hora de que abandones el «usted» y me tutees. –Hizo una breve pausa–. Ya sé que mi aspecto da miedo, y que soy muy mayor para ti...

–Ahora habla –Natasha titubeó y se corrigió–: hablas como mi tía y el resto de la gente de aquí... 

–¿Tu tía te ha dicho eso?

Ella se encogió de hombros.

–No con esas palabras, pero es lo que piensa ella y todos en general.

–Que soy viejo y feo.

Aquello arrancó una sonrisa a la joven, y al verla Guillermo sintió que el corazón le daba un vuelco. «Estás en problemas, tío» se dijo. «Estás en problemas».

Luego insistió:

–¿Y tú? ¿Piensas lo mismo que ellos?

Ella se revolvió en el balancín, donde ambos se habían acomodado.

–No, ya lo sabes. Siempre me haces preguntas que no me gustan.

En aquel momento el sol comenzó a salir en la línea del horizonte dibujada entre el cielo y el mar. Se hizo un silencio entre ambos mientras contemplaban la escena, hasta que Guillermo susurró:

–Te hago preguntas porque todo lo concerniente a ti me interesa: lo que piensas, lo que sientes, lo que te hace sonreír...

–Lo sé –respondió Natasha con los ojos puestos en el mar–. Me gusta este sitio. Y –bajó aun más el tono de voz– me gusta estar contigo.

Él buscó su mano y la estrechó; tenía los dedos fríos.

–Eso me basta. Ven aquí: estás helada.

La atrajo hacia su costado y abrió su abrigo para envolverla con él. Ella apoyó la cabeza en su pecho, y en esa posición podía sentir el latido de su corazón, que la reconfortaba.

En ese ambiente de intimidad, Natasha con voz neutra reveló:

–Yo también tengo cicatrices. Aquí –con una mano se tocó el vientre–. El que me las hizo quería que suplicara, que rogara por mi vida. Me dijo incluso que si yo se lo pedía, iba a parar de hacerlo; pero yo no dije nada. 

Guillermo contuvo el aliento y esperó. La joven dijo con un tono más apagado:

–Tenía la garganta cerrada; no podía hablar. Creía que aquello era un sueño, una horrible pesadilla, pero me dolía mucho y sentía el olor de él, y era, era...

Su voz se rompió, y hundió más la cabeza en el pecho que la sostenía. Guillermo la abrazó con fuerza mientras ella sollozaba, y pegó su boca contra el cabello alborotado para susurrar:

–Ya está, ya pasó. Yo estoy aquí, contigo. –Lo repetía una y otra vez–: estoy aquí, contigo.

 

***

 

Más tarde, cuando ella se levantó para marcharse anunció:

–Mañana cuando vayas a comer en casa de mi tía, quizás yo no voy a estar allí.

–¿Prefieres que no vaya, Natasha? Puedo enviar un mensaje a tu tía...

–No –repuso–, ella insistirá y no te dejará en paz hasta que aceptes su invitación.

Él la miró.

–No te hace feliz que me reúna con tu tía.

La joven parecía incómoda.

–Yo... Ella puede ser muy persuasiva, ya sabes, y... Le gusta manejar a los hombres. 

Guillermo sintió de nuevo el impulso de sonreír.

–¿Temes que tu tía intente seducirme, Natasha? ¿De eso se trata?

Ella lo miró a los ojos, pero no le devolvió la sonrisa.

Él cogió su pequeño rostro entre sus manos.

–No me interesa tu tía. Me interesas tú.

Después la besó con suavidad en la boca, y al poco tiempo la vio marcharse en compañía del perro.

Aquella misma tarde acudió al pueblo para comprar una botella de vino para llevar a casa de Katia, y su móvil sonó tras varios días sin cobertura. Era Simon Keller, a punto de coger un vuelo a Roma, con destino final en Costa Selvaggia.

 

***

 

El viernes al mediodía Katia recibió a su invitado con una sonrisa brillante.

–¡Pasa, pasa Guillermo, por favor! Estás en tu casa –cogió la botella de vino que él le tendía, y exclamó–: ¡No hacía falta que trajeses nada! Ven, te serviré una copa mientras se cocina la pasta. 

Él miró a todos lados.

–¿Natasha no está?

–No –respondió ella–. Ha preferido salir con el perro; ya no intento convencerla más acerca de nada; su tozudez me saca de quicio a veces, hasta que recuerdo que es solo una adolescente consentida –y sonrió al decir esto último.

Guillermo asintió.

–Si, yo también recuerdo que a su edad era muy cabezota. 

–Y serías además muy guapo; seguro que las jovencitas no te dejarían en paz.

Él, divertido, sacudió la cabeza.

–Un caballero no habla de sus conquistas. Por otra parte –dijo con tono irónico– en la actualidad ya no tengo ese problema.

Katia le lanzó una mirada penetrante, que Guillermo no supo descifrar. Ella señaló una silla junto a la mesa que ya estaba preparada:

–Ponte cómodo; voy a traer la pasta. 

Al rato los dos le hacían honor a la comida saboreándola en silencio.

Katia se inclinó para servirle más vino, y señaló:

–No tienes que vivir como un ermitaño, ¿sabes?, no es para tanto.

–¿A qué te refieres?

Ella se acomodó un mechón de pelo tras la oreja antes de responder.

–Quizás piensas que las mujeres somos criaturas frívolas y superficiales, pero no somos todas iguales. 

–No, claro que no...

Ella continuó diciendo:

–No a todas nos impresiona el dinero y la cara bonita de un hombre. La cultura, en cambio, una buena conversación, tener intereses comunes... A mí, por lo menos, eso me interesa más que una abultada cuenta bancaria.

Guillermo movió la cabeza en señal de asentimiento.

–Ya veo.

–¿Y tú? –preguntó ella–, ¿qué buscas en una mujer?

Él la miró.

–Más o menos lo mismo. Aunque por ahora no busco nada.

–Eres un hombre joven –replicó Katia–. No querrás pasar el resto de tu vida solo en este sitio perdido...

–Tú vives aquí.

Ella suspiró.

–Es verdad, pero ya sabes el motivo. Lo hago por Natasha, solo por ella... De otro modo hace tiempo me habría ido de aquí.

Guillermo no dijo nada. Katia insistió en el tema:

–Después de lo que le ocurrió a mi sobrina, ella perdió su confianza en la gente, como es natural. Solo conmigo se siente segura, y en un sitio donde no está obligada a hacer vida social, ya me entiendes. Natasha no soportaría vivir en una ciudad...

–Y tú te sacrificas por ella permaneciendo aquí.

Katia se levantó para buscar el postre.

–¡No creas que es para tanto! Solo que a veces echo de menos esto: el placer de una buena compañía.

Cuando Guillermo vio que recogía una de las fuentes de la mesa, se levantó también.

–Permite que te ayude con eso.

–¡De ningún modo!

–Insisto.

Ambos entraron en la cocina, y Katia llevó los platos sucios al fregadero.

–Guillermo, por favor, ¿puedes subirme las mangas de la blusa? No quiero mojármelas...

Él se acercó y cuando se hallaba detrás de la mujer, esta se dio la vuelta y lo miró con sus ojos azules, casi transparentes. Los pechos se pegaron al torso masculino y Guillermo frunció el ceño.

–Katia...

–No –ella apoyó un dedo contra su boca para callarlo–. No digas nada.

Se puso en puntillas y entrelazó los brazos alrededor del cuello del hombre, y le separó los labios con la lengua que hundió de inmediato en su boca caliente.

Guillermo notó dos cosas a la vez: la tibieza y humedad de su lengua que parecía querer devorarlo, y su propia erección. Sin pensar puso sus brazos en la cintura de la mujer con la intención de apartarla, pero ella se pegó aun más a su cuerpo y le mordisqueó los labios con fuerza. 

Aquello hizo que él pusiera sus manos bajo los glúteos femeninos para auparla, y Katia con un gemido rodeó con sus piernas las caderas masculinas.

–Sí –jadeó contra la boca de él– venga, apresúrate.

Guillermo susurró con voz ronca:

–¿Qué quieres?

–Fóllame –ordenó ella contra su oído, y a continuación le chupó el lóbulo de la oreja–. Fóllame de una vez.

 

***

 

Una hora más tarde, él se incorporó en la cama y miró hacia abajo, donde habían caído sus pantalones cuando ambos se desnudaron con prisas poco antes de entregarse al frenesí. 

Todavía sentía la cabeza entumecida, hueca, como si además de haberle extraído toda la energía de su cuerpo, ella también le hubiera arrebatado el cerebro. 

«¡Qué tontería!» pensó al tiempo que se levantaba de la cama para vestirse.

–¿Adónde vas? –oyó que Katia le decía–: es temprano todavía; Natasha no regresará hasta el anochecer.

Al oír el nombre de la joven, Guillermo de repente se sintió incómodo. Con tono brusco de voz declaró:

–Me marcho. –Hizo una pausa y buscó las palabras adecuadas para decir–: Katia, lo que acaba de ocurrir...

La mujer se incorporó y sus senos se balancearon con el movimiento, atrayendo la mirada involuntaria de él.

–¿Sí? –Cuando la miró a la cara, supo que ella no iba a facilitarle las cosas.

–No estoy listo para mantener una relación. Por lo menos, no todavía.

Katia no dijo nada.

–Deseo que las cosas queden claras entre nosotros –añadió él.

Ella apartó las sábanas y se inclinó hacia la mesilla de noche para coger un cigarrillo. Lo encendió y dio una profunda calada. Después señaló:

–No soy una jovencita inexperta, Guillermo. Con tus explicaciones, me estás insultando.

Cuando vio que él abría la boca para replicar, levantó una mano y continuó:

–Soy viuda, estoy sola y de vez en cuando me apetece tener compañía. Y a ti te ocurre otro tanto. No tenemos que jurarnos amor eterno para disfrutar de un buen polvo, ¿no crees?

Tras esta declaración, apagó el cigarrillo y se volvió a recostar sobre las almohadas. Susurró:

–Ahora regresa a la cama; tanta tontería me ha despertado el apetito. –Y con la punta de la lengua se recorrió el labio inferior.
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El sábado por la mañana comenzó a soplar un viento frío que anunciaba lluvia. 

Guillermo se dispuso a salir de todos modos para hacer su caminata matutina, cuando de lejos vio dos siluetas familiares. No le apetecía hablar con nadie en ese momento, y mucho menos con quien se acercaba a la casa. 

El perro llegó antes que su dueña y se incorporó apoyando las patas delanteras en las piernas del hombre.

–¡Abajo Zeus! –ordenó Natasha. Después dijo con voz cautelosa–: hola. He venido para avisarte de que se acerca un frente de tormenta por el oeste, aunque no va a ser tan fuerte como la de la semana pasada.

Él asintió con la cabeza.

–Gracias. De todos modos pensaba hacer una caminata breve por la playa. ¿Quieres venir?

Al rato los dos andaban con paso firme y rápido, con el perro delante y el viento azotándoles la cara. Mantuvieron el silencio hasta que Guillermo lo rompió para comentar:

–Ayer esperaba verte en casa de tu tía. 

Ella no respondió nada, sino que se mantuvo mirando al frente.

Él insistió:

–¿Natasha? ¿Estás molesta porque al final acepté la invitación? –Al no recibir respuesta volvió a preguntar–: ¿Ella te ha dicho algo?

–No –dijo por fin la joven.

–¿Entonces qué ocurre?

Ella se encogió de hombros y todavía sin mirarlo, dijo:

–Anoche soñé que te marchabas. Te ibas muy lejos, y yo me quedaba aquí.

Guillermo se detuvo y la cogió del brazo.

–¿Estás así por un sueño? Ven aquí –la abrazó con suavidad y susurró–: no me voy a ninguna parte. 

Tras un momento Natasha levantó la cabeza y lo miró.

–Tengo frío. Mejor regreso a casa.

–Te acompaño.

–¡No! –exclamó ella–. No hace falta, estoy bien.

Él frunció el ceño.

–¿Estás segura de que no ocurre nada?

–Ya te lo he dicho. Ha sido por el sueño.

En ese momento comenzó a llover. La joven sacó la capucha enrollada en el cuello de su chubasquero, y se la puso. Luego llamó al perro, hizo un gesto con la mano a modo de despedida y se alejó de allí corriendo.

Guillermo al ver su figura empequeñecida por la distancia, experimentó una mezcla de emociones: inquietud, ternura y una incómoda sensación de remordimiento.

¿Por qué? Él jamás se arrepentía de sus actos, y lo que había ocurrido el día anterior no tenía nada que ver con lo que sentía hacia la joven. Por otra parte, no tenía necesidad de justificar sus actos ante nadie; jamás lo había hecho desde que era adulto.

Regresó a la casa y tras entrar a lo lejos escuchó el sonido de un trueno. En aquel momento el tiempo coincidía con su estado de ánimo: gris y tormentoso.

 

***

 

El lunes a media mañana oyó varios golpes en la puerta de la entrada, seguidos por la voz del doctor Bianchi:

–¡Guillermo! ¿Estás ahí?

Él se hallaba junto a la mesa de la cocina, apuntando la lista de provisiones que necesitaba comprar en el pueblo para esa semana. 

–¡La puerta está abierta! –gritó, y cuando se incorporaba para ir al encuentro del médico, una sonrisa de auténtica alegría se abrió paso en su rostro al descubrir al acompañante de Bianchi.

–¡Simon! –exclamó, y se fundió en un abrazo con el recién llegado.

Simon Keller soltó una carcajada y dijo:

–¿Pensabas que aquí escondido te ibas a librar de mí? –Luego se apartó un poco para mirarlo a los ojos–: me alegro de verte, Wim. He venido a llevarte de regreso a casa. 

Él dio un paso atrás.

–Yo también me alegro de verte. 

El doctor Bianchi, que hasta ahora había permanecido en el umbral, anunció:

–Debo volver al hospital. Señor Keller, ha sido un placer conocerlo.

–El placer ha sido mío –respondió Simon–. Muchas gracias por todo.

–Si necesitan algo, ya saben...

Esta vez Guillermo respondió:

–Gracias doctor; estaremos bien.

Cuando se quedaron solos, él hizo un gesto en dirección a la cocina.

–Ven, voy a preparar café. Puedo ofrecerte también una cerveza.

–Un café está bien –dijo Simon, y añadió–: Wim, lo digo en serio; he venido a llevarte conmigo de regreso. Todo el mundo pregunta por ti... 

–Pues dile a «todo el mundo» que estoy bien. –Replicó él. Luego se dio la vuelta y cogió la cafetera para llenarla de agua.

–¡Maldita sea, Wim! ¡No eres el único que lo ha pasado mal! ¡Todos pensábamos que habías muerto!

Guillermo no respondió.

–Además, la familia de Serena no te culpa de nada, si eso es lo que te preocupa. Yo he tenido ocasión de hablar con el padre y el hermano. 

–¿Cómo están? –preguntó él.

–Están muy afectados todavía, como es lógico, pero han asumido que fue un accidente.

–Vale.

–¿Vale? Si no es ese el motivo de tu auto exilio, ¿por qué sigues aquí?

Guillermo suspiró.

–Simon... Acabas de llegar y ya estás intentando convencerme de que haga las maletas –sacudió la cabeza y miró a su amigo, tan tozudo y enérgico como siempre–. Trae aquí tus cosas, y quédate durante un tiempo. Tómate unas vacaciones.

Simon hizo un gesto de negación.

–Dentro de nueve días se celebra una junta de accionistas: debo estar allí. Y si vienes tú conmigo, todo irá sobre ruedas...

–Al diablo la junta. Te pido un mes. –Al ver el rostro alarmado de Simon, rectificó–: vale; tres semanas. Por lo menos, que sean veinte días.

–No puedo creer lo que oigo. ¿Dónde está el hombre de negocios que he conocido toda la vida, concentrado las veinticuatro horas en su empresa? –preguntó Simon.

Él dio un sorbo a su café que ya se había enfriado.

–No soy el mismo de hace seis meses. Ha cambiado algo más que mi aspecto –y señaló las cicatrices de su mejilla izquierda.

–Ya veo. Perdona, Wim, no he sacado antes el tema del accidente porque he pensado que quizás sería algo de lo que no querrías hablar...

–No pasa nada –repuso Guillermo–. No voy a hacer del accidente un tema tabú. Tampoco deseo engañarte al respecto: no es algo que tenga resuelto del todo; es decir, aún tomo pastillas para dormir, y a veces... –se interrumpió.

–¿A veces qué?

–A veces siento el impulso de querer borrar todo lo ocurrido. Así –chasqueó los dedos–, como por arte de magia. Pero eso es imposible, y entonces pienso que esta es una segunda oportunidad para comenzar desde cero. 

Simon comenzó a decir:

–Wim, he leído sobre el trastorno por estrés postraumático y seguramente tú...

–He visto la muerte, Simon –lo interrumpió él–. Me ha rozado –y se tocó la mejilla herida–. No puedo retomar mi vida tal y como era antes de esto.

–Pero la empresa...

–La empresa seguirá adelante sin mí. Tienes un equipo muy bueno de profesionales, y tú eres un líder nato, amigo mío.

Durante unos instantes los dos permanecieron en silencio. Luego Simon se levantó de la silla y anunció:

–Veinte días; ni uno más. Me quedaré en el hotel del pueblo, pues aunque es modesto, no es tan espartano como lo que tienes aquí. ¡Seguro que en este sitio ni siquiera tienes conexión con internet!

–No, no tengo.

–¡Si no fuera porque te conozco desde hace años, pensaría que te has vuelto loco, Wim!

Guillermo sonrió.

–¿Vas a ir al hotel ahora? Quédate a pasar el día conmigo: iremos a pescar y después cenaremos a la luz de las velas. 

Ambos se miraron y rompieron a reír a carcajadas.

–¡No me jodas, tío! –exclamó Simon–. Iré al hotel a hacer un par de llamadas y después me tendrás de regreso aquí para seguir incordiándote. –Llegó al umbral de la puerta y se dio la vuelta–. Por lo menos, tendrás por ahí un par de porros y whisky, ¿no?

Guillermo negó con la cabeza.

–Lo siento; al whisky lo he acabado hace poco...Solo puedo ofrecerte vino. Eso sí: es un buen Cerasuolo di Vittoria, del sureste de Sicilia. Venga, ve a hacer esas llamadas y antes de regresar cámbiate los zapatos.

–¡Vale, vale!

Cuando se marchó, a Guillermo la casa de repente le pareció vacía.

 

***

 

Un par de horas más tarde los dos hombres daban un paseo por la playa envueltos en sus abrigos, ya que se había levantado un fuerte viento del norte. 

Guillermo divisó de inmediato la silueta de Natasha que se acercaba desde el otro extremo de la playa.

–Pronto vas a conocer a la joven que me salvó la vida –dijo.

Simon entornó los ojos en dirección a la pequeña figura.

–¿Es ella? ¡Parece una chiquilla de diez años!

–Tiene diecisiete –señaló él.

Cuando la chica los alcanzó, vieron que llevaba un grueso abrigo de pana con un gorro encasquetado hasta las cejas, de modo que apenas se veían sus ojos y la nariz enrojecida a causa del frío.

–¡Hola! –saludó ella.

–Natasha, él es Simon, un amigo de Nueva York que ha venido a visitarme.

Los claros ojos de la joven se clavaron en el aludido, quien percibió que era evaluado y por alguna razón, no había sacado «buena nota» tras el examen. Simon decidió entonces romper el hielo:

–¿Qué tal? ¿Te gusta dar paseos por la playa?

Ella hizo un gesto hacia Zeus, quien permanecía junto a su dueña con actitud alerta.

–Lo he sacado para hacer un poco de ejercicio.

–Qué bien –a Simon los animales no le llamaban la atención, y menos aquel chucho de raza indefinida.

Guillermo preguntó:

–Natasha, ¿quieres venir con nosotros? Pensábamos ir hasta la Cala del grumete.

–No, regreso a casa –repuso ella–. Vine solo a transmitiros la invitación de mi tía para cenar mañana en casa. Os espera a las ocho.

Simon sonrió encantado.

–Qué amable, muchas gracias. Dile que aceptamos su invitación con mucho gusto.

Cuando volvieron a quedarse solos, Simon miró a Guillermo con curiosidad.

–¡Eh! No me habías dicho que tenías una amiga aquí. Cuéntame: ¿es guapa?

Guillermo se encogió de hombros.

–¿Te refieres a la tía de Natasha? Se llama Katia Ivanova. Es rusa.

–Ajá. Seguro que es guapa entonces. ¿Te la has tirado? –Al ver el rostro impasible de su amigo, Simon exclamó–: ¡Lo sabía! ¡Sabía que tenía que haber una mujer de por medio para que insistas en enterrarte aquí! ¡Todo lo demás son chorradas!

–Te equivocas... –comenzó a decir él.

Simon levantó una mano para interrumpirlo.

–No necesitas justificarte conmigo, Wim, lo sabes. Lo único que te pido es que seas sincero contigo mismo, por lo menos. 

–Simon, no ocurre nada importante entre nosotros.

–Os habéis acostado juntos, ¿no? Y es la primera mujer que te has tirado tras el accidente, ¿verdad?

–¿Adónde quieres llegar con eso?

–Quiero decir que te ha cogido con la guardia baja, tío. Ahora te sientes vulnerable, y quizás tienes dudas... Ya sabes.

Guillermo clavó su mirada acerada en Simon.

–¿Dudas acerca de qué?

–Oye, no es una crítica; pienso que a mí me ocurriría lo mismo. Me refiero a lo de resultar atractivo a las mujeres y demás...

–No sabía que te habías vuelto un experto en psicología, Simon. –Se ajustó el cuello de su chaqueta y anunció–: regreso a casa.

–¡Eh! –Simon vio cómo se alejaba con rapidez–. ¿El plan de esta noche sigue en pie?

–Guillermo respondió sin darse la vuelta:

–No llegues tarde.
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La cena transcurrió entre relatos de anécdotas de su época de estudiantes, y preguntas de Simon sobre el presente a las que Guillermo respondía la mayoría de las veces con evasivas o monosílabos.

–Hagamos una apuesta –propuso Simon mientras Guillermo le servía la enésima copa de vino–. Cien; no ¡qué digo! Mil pavos a que antes de acabar el año regresas a casa.

–Simon, estamos en octubre; solo quedan dos meses...

–Vale, vale. Entonces antes de que acabe el año próximo.

–No hagas apuestas cuando estás borracho –dijo Guillermo.

–¿Quién está borracho? ¡Venga ya! Apuesto lo que sea que no vas a aguantar más de un año en este trozo de tierra perdido...

Su amigo lo interrumpió:

–En Nueva York ya no hay nada que me haga regresar. 

Simon perdió la sonrisa de repente.

–¿Qué dices, Wim? Tienes allí tu empresa, tu trabajo, tus amigos, tu casa. ¿Acaso todo eso ya no te importa?

Guillermo mantuvo su mirada al responder:

–Las cosas han cambiado. Yo he cambiado. Y en respuesta a tu pregunta: no, no me importa ya ni la empresa, ni el círculo de gente en el que me movía allí.

Se hizo un silencio en la pequeña sala, en el que solo se oía el chisporroteo de los leños que ardían en la chimenea.

–Lo dices en serio, ¿verdad? –Simon habló por fin–. Bonita manera de mandarnos a todos a la mierda.

A continuación se levantó de la silla, y detuvo a Guillermo con un gesto cuando este abría la boca para decir algo.

–Mejor me voy.

–Espera a que me ponga la chaqueta; te acompañaré.

–¡No!

–No seas idiota, hombre. No conoces el camino; te perderías a la vuelta de la esquina. –Cogió su abrigo y las llaves, al tiempo que Simon se ponía la chaqueta con dificultad.

Este farfulló:

–Ahora añadimos insultos a la lista, ¿eh? Por lo menos me llevarás en coche, supongo...

–No tengo coche; iremos andando. ¡Vamos!

Cuando Guillermo abrió la puerta, una ráfaga de aire helado los hizo estremecer.

–¡Tío, no puedo creer que no hayas alquilado un coche! –exclamó Simon al tiempo que se enrollaba con torpeza la bufanda alrededor del cuello.

–Cierra el pico y mueve el culo. Te vendrá bien un poco de ejercicio.

Entre protestas de Simon ambos se alejaron de la casa en dirección al camino bordeado de palmeras que conducía a la entrada del pueblo, donde se hallaba el pequeño hotel.

Tras dejar allí a Simon, Guillermo regresó a su casa, y al ver la pila de cacharros sucios decidió lavarlos antes de irse a dormir.

Al final cuando apagó la lámpara de su mesilla de noche ya eran casi las dos de la mañana.

Un tiempo después algo lo despertó. Abrió los ojos y permaneció quieto por un momento, intentando identificar el sonido que creyó haber oído. Ahí estaba otra vez: parecía que alguien daba pequeños golpes en la persiana de la ventana de la habitación.

Salió de la cama en calzoncillos y mascullando una imprecación al tocar el suelo frío con los pies descalzos, se puso lo primero que encontró: una camiseta que había arrojado sobre la silla poco tiempo antes. 

Levantó la persiana con cautela, y al ver el rostro en sombras de quien se hallaba al otro lado, con rapidez abrió la ventana.

–¿Qué haces aquí? ¡Vamos, entra de una vez antes de que te congeles!

La visita imprevista entró con rapidez a través de la ventana y estornudó.

Él dijo:

–Vayamos a la sala; encenderé la chimenea y así te calentarás...

–Prefiero quedarme aquí.

Guillermo permaneció inmóvil durante un instante.

–Natasha...

–Por favor, permite que me quede contigo.

–¿Aquí, en mi habitación? Está bien, yo cogeré un par de mantas y me iré...

La joven no lo dejó acabar.

–¡No! –Después bajó el tono de voz para añadir–: esta noche no quiero dormir sola.

–Natasha, tú...

–Solo deseo que me abraces. No te pido que... No haremos nada más.

Él se sintió conmovido de repente por aquella inocente petición.

–De acuerdo. Quítate el abrigo... ¡Estás temblando! Ven, te darás una ducha caliente antes de meterte en la cama. Yo te prepararé una taza de leche. ¿Te gusta la leche?

Ella asintió.

–Me gusta con cacao.

–Creo que algo de eso habrá por ahí. 

Un rato después Natasha entró en la cocina llevando el pijama de Guillermo que la hacía parecer una niña pequeña disfrazada de adulta.

–Aquí tienes tu leche con cacao. 

Ella cogió la taza con las dos manos, y preguntó:

–Cuando tu amigo regrese a América, ¿te irás con él?

–No, no me iré.

Se hizo un breve silencio; luego la joven señaló con voz neutra:

–A mi tía le gustas. Está interesada en ti.

De pronto, él se sintió muy cansado.

–Bébete la leche antes de que se enfríe. Después irás a la cama; es muy tarde. Te he dejado en la mesilla de noche un cepillo de dientes nuevo.

Natasha lo miró con sus ojos claros, que de repente parecían demasiado viejos para aquel rostro aniñado.

–Te he nombrado a mi tía, y te sientes incómodo. Ha ocurrido algo entre vosotros, ¿verdad?

–¿Tu tía te ha dicho algo? –preguntó él a su vez.

Ella sacudió la cabeza sin apartar los ojos del rostro del hombre.

–No, mi tía no habla conmigo de esas cosas. ¿Sois...? ¿Sois amantes? –Casi se atragantó al hacer la pregunta.

Guillermo carraspeó.

–Natasha: entre tu tía y yo no hay nada importante. Ahora vete a cepillarte los dientes; los dos necesitamos dormir un poco.

Al poco tiempo ambos se hallaban de pie, uno a cada lado de la cama. Él volvió a insistir:

–Puedo dormir en el sofá si quieres; no pasa nada. 

La joven sacudió la cabeza.

–Quiero que estés conmigo.

–De acuerdo.

Los dos se metieron en la cama, ella cohibida y a la vez decidida; él con un brillo de cautela en los ojos.

Guillermo se acomodó de cara a la chica, que tras un titubeo se acercó hasta ubicarse junto a él. De repente el hombre exclamó:

–¡Tienes los pies helados!

–Siempre me ha costado calentármelos...

–Venga, acércate; ponlos aquí –y con un movimiento abrazó su cuerpo menudo e hizo que pusiera los pies fríos entre sus piernas. Luego susurró:

–Voy a apagar la luz. ¿Estás cómoda?

Ella asintió con la cabeza apretada contra el cuello masculino, y de inmediato se oyó un «clic».

Guillermo notó cómo su compañera se iba relajando hasta quedarse dormida. Él sospechaba que no iba a poder pegar ojo en toda la noche, por eso se sorprendió cuando algo lo despertó casi al final de la madrugada.

–¡No! ¡No! ¡Déjeme! –La joven se revolvía entre sollozos y daba manotazos en el aire.

Guillermo encendió la lámpara y la abrazó contra su pecho.

–Tranquila cariño, tranquila. Shh... Cálmate.

Natasha abrió los ojos.

–¿Guillermo?

–Estoy aquí.

–No me dejes.

–No lo haré.

En ese momento ella levantó la cabeza para mirarlo con ojos traslúcidos.

–Mis cicatrices... Nunca se las he mostrado a nadie. El único que las ha visto ha sido el médico. –Hizo una pausa–. Las tengo aquí.

Y a continuación apartó las mantas y se levantó la camiseta del pijama para revelar el abdomen. 

Guillermo pudo distinguir unas finas marcas blancas que cruzaban el vientre y seguían su trayecto hacia abajo, a la altura de la pelvis que estaba cubierta por la cinturilla del pantalón.

Él sin pensarlo siguió un impulso e inclinó la cabeza para besar aquella piel maltratada, y cuando sus labios se apoyaron en el abdomen trémulo de la joven, supo que había cometido un error: ya no podía frenar el deseo de demostrarle lo hermosa que era para él, lo suave, tierna y preciosa que era ante sus ojos.

Sacó la lengua para dibujar el contorno del pequeño ombligo, cuando sintió que Natasha contenía el aliento. De inmediato levantó la cabeza y susurró:

–¿Quieres que me detenga?

–Yo... –Ella respiraba con dificultad.

–Natasha, si me dices que me detenga, lo haré. Eres tú la que manda aquí.

Con voz entrecortada la joven dijo:

–No quiero que te detengas.

–¿Estás segura?

Natasha asintió con la cabeza, y ya no dijo nada más.

Guillermo volvió a inclinarse sobre el vientre expuesto y con ternura lo cubrió de besos húmedos. Después puso una mano a cada lado del borde elástico del pijama, y se lo bajó junto con las braguitas.

Escuchó una exclamación ahogada, y sintió las manos de ella que intentaban cubrir su desnudez. Él las apartó y hundió su cabeza casi con reverencia en su sexo, para adorarla allí, en aquel sitio sagrado...

Natasha cerró los ojos y se metió un puño en la boca, en un intento de contener el grito que en ese instante surgía de su garganta.

–¡Oh!

Después él se echó boca arriba y la acomodó encima de su cuerpo excitado. La joven tenía el rostro arrebolado y los labios hinchados y húmedos. Guillermo atrapó su labio inferior con los dientes al tiempo que le abrió un poco más las piernas, y con un suave impulso penetró en su interior. 

Luego se incorporó para hundir del todo su lengua en la boca de la chica y con las manos apoyadas en los suaves glúteos, dirigió sus movimientos a un ritmo constante, arriba y abajo, arriba y abajo, hasta que ya no pudo contener más el orgasmo.

Cuando acabó todo, el cuerpo desmadejado de la joven se pegó al suyo, ambos agotados y cubiertos de sudor.

Guillermo acomodó las mantas y mantuvo a Natasha abrazada a él.

–Duerme –susurró junto a su oído, y cerró los ojos.

 

***

 

Tenía la sensación de que apenas hacía un minuto había cerrado los ojos, cuando sintió que Natasha se removía junto a él.

–¿Qué ocurre?

–Debo irme.

Guillermo abrió los ojos y se dio cuenta de que comenzaba a amanecer. Se incorporó al tiempo que ella salía de la cama y se inclinaba hacia un rincón donde se hallaba su ropa.

–Te acompañaré –anunció.

–No, prefiero regresar sola –repuso ella.

–Natasha, puedo hablar con tu tía, inventar alguna excusa...

–¡No! –La respuesta fue cortante–. Se dará cuenta de inmediato de que estás mintiendo. Siempre sabe cuando un hombre miente. 

Él se sintió intrigado.

–¿Por qué dices eso? Tu tía no es infalible, Natasha. No creo que tenga el poder de leer la mente de otras personas...

La joven ya estaba vestida cuando se dio la vuelta para mirarlo.

–Es igual. No quiero que vengas conmigo.

–De acuerdo, no voy a insistir. –Él se levantó y buscó sus pantalones–. Espera a que me vista; por lo menos déjame acompañarte hasta el camino de entrada al pueblo.

Al poco tiempo ambos salían de la casa con las primeras luces del alba sobre el mar, dándole un aspecto sobrenatural al paisaje. El silencio solo era roto de vez en cuando por el graznido de las gaviotas que sobrevolaban cerca de la costa, y el agua parecía un espejo inmóvil bajo el cielo naranja.

Cuando llegaron al cruce entre hileras de palmeras, la joven hizo el ademán de continuar adelante pero Guillermo la cogió del brazo y la atrajo hacia él.

–Dime qué te pasa. ¿Estás enfadada conmigo? –Le hizo la pregunta con la boca casi pegada a los labios de ella. 

–No es eso –respondió.

Él puso una mano sobre su nuca para levantarle más la cabeza y le dio un beso casi brusco, hundiendo la boca en la húmeda cavidad que todavía conservaba un resabio de timidez.

–¿Entonces qué es?

Natasha negó con la cabeza, y respondió preguntando a su vez:

–¿Podemos mantenerlo en secreto? Me refiero a esto... No quiero que nadie lo sepa.

Guillermo puso un dedo bajo su barbilla para atrapar su mirada.

–No me arrepiento de lo que siento por ti, cariño. Aunque entiendo que necesites tiempo para pensar en ello. No voy a decir nada a nadie, si tú no quieres.

–Tampoco se lo digas a tu amigo el americano.

–No lo haré –prometió él–. ¿Ahora estás más tranquila?

Ella casi sonrió.

–Sí. Debo marcharme.

Guillermo volvió a besarla, y después vio cómo se alejaba por el sendero de arena compacta. 

 

***

 

El resto del día estuvo dando vueltas en su mente a una idea, y se sorprendió de su propia actitud, ya que nunca hasta ahora había necesitado mucho tiempo para tomar una decisión. 

Por fin al final de la tarde hizo una llamada, y cuando colgó el teléfono le embargó una sensación de tranquilidad. Iba a comprar la casa de la playa, donde hasta ahora vivía como inquilino, ya que pensaba instalarse allí definitivamente.

Como un ramalazo vino a su mente el rostro de Simon, y apretó la mandíbula. A su viejo amigo la noticia no le haría feliz, y por una vez a Guillermo no le importaba su falta de aprobación.

Decidió zanjar el asunto en ese momento, de modo que se puso el abrigo y se calzó las botas para acudir al hotel donde se hospedaba Simon.

Ya había oscurecido y soplaba un viento frío y húmedo. En el camino se encontró con un par de pescadores que de vez en cuando se cruzaban con él en sus paseos por la playa, y los saludó con un gesto de la mano que en ambos casos fue devuelto del mismo modo. Ese sencillo reconocimiento, por extraño que parezca, lo reconfortó. 

 

***

 

–¡Hombre, pensaba verte mañana! Estaba a punto de ir a la taberna de al lado para cenar algo caliente. ¿Te apuntas?

Simon no esperó respuesta y cogió del brazo a su amigo para conducirlo fuera del pequeño hotel.

–¡Uf, creo que no podría acostumbrarme nunca a este clima! –exclamó–. ¿El viento aquí no para nunca?

Guillermo repuso:

–Pareces una vieja quejica, Simon. He venido a darte una noticia. 

Su amigo le echó una ojeada y juntos entraron en un pequeño local y se instalaron en una de las mesas del fondo.

–Espera a que eche algo al estómago antes de decirme lo que, a juzgar por tu cara, no me va a gustar.

Al poco tiempo una mujer con delantal y el pelo canoso recogido en un pulcro moño les sirvió la cena que consistía en un potaje con garbanzos, chorizo y morcilla, acompañado de pan casero y una jarra de vino.

–Venga; suelta la «bomba» de una vez –dijo Simon.

–He comprado la casa de la playa.

Simon asintió con la cabeza y se sirvió el segundo vaso de vino.

–Ajá. ¿Y eso?

–No voy a regresar, Simon. Me quedo a vivir aquí. Arreglaré los papeles para dejarte al mando de la empresa, venderé mis acciones y...

Simon lo interrumpió.

–Déjame darte un consejo, Wim, aunque sé lo mucho que te fastidian mis consejos últimamente: no te precipites. No quemes todas las naves antes de asegurarte de que esto es lo que deseas hacer.

Guillermo se enfadó consigo mismo cuando experimentó una punzada de decepción. ¿Qué esperaba? Ya sabía que no iba a recibir una palmadita en el hombro tras hablar de sus planes con Simon, una de las pocas personas en quien confiaba de verdad.

Respondió con voz cansada:

–Ya he tomado la decisión, Simon.

–Por lo menos, no lo vendas todo, tío. 

Guillermo atrapó la mirada de su amigo al decir:

–Hay algo más.

Su interlocutor apoyó la espalda en el respaldo de la silla y sonrió con ironía.

–Por supuesto que hay algo más. No te entierras en el culo del mundo solo porque tu cara no es tan bonita como antes. ¿Estoy en lo cierto? –señaló con crudeza–. Venga, Wim, dime la verdad de una puñetera vez.

–Hay alguien.

–¡Coño, seguro que sí! –Simon dio una palmada en la mesa que sonó como una bomba en medio del silencio, y un parroquiano que sostenía una jarra de cerveza se dio la vuelta para mirarlos. –Ahora podemos dejarnos de chorradas, tío. Es la mujer que nos ha invitado a su casa a cenar, ¿cierto? Bah, no importa. ¿Tú, justamente tú vas a echar por la borda toda tu vida a causa de una mujer? ¡Quítate la calentura y listo, hombre! ¡O llévatela a Nueva York!

Guillermo vació su vaso de vino y exhaló el aire por la nariz.

–No es tan sencillo. 

Simon se enfadó.

–Eso es una mierda de respuesta, y me jode que la utilices ahora. No estamos en una película, Wim. En la vida real los tíos como nosotros no abandonamos todo por un romance de pacotilla.

–No se trata de... –Guillermo se interrumpió–. Déjalo. –Sacó su billetera del bolsillo, y dejó un par de billetes sobre la mesa–. Es tarde; me voy. Mañana a las siete y media te vendré a buscar para la cena.

Simon lo miró.

–¿La cena en casa de tu novia?

Él le devolvió la mirada con una expresión seria en el rostro.

–Su nombre es Katia, y no es mi novia.

Cuando se dio la vuelta en dirección a la salida, Simon preguntó:

–¿Qué quieres que le lleve? ¿Flores?

Guillermo respondió sin volverse:

–Mejor ponte una mordaza en la boca, y cómprale bombones.

A continuación emprendió el camino hacia su casa.
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En casa de Katia, su sobrina acababa de fregar los platos cuando ella preguntó desde el sillón donde se acomodaba todas las noches para ver la televisión:

–Natasha, ¿hay algo que quieras decirme?

Notó de inmediato la rigidez en el cuerpo de la joven, que le daba la espalda. Esta, sin darse la vuelta, respondió:

–No. ¿Por qué?

–Mírame, Natasha. Sabes que no me gusta verte la espalda cuando hablo contigo.

La joven se dio la vuelta y se acercó al sillón con un repasador entre las manos mojadas.

Katia señaló una butaca junto a ella:

–Siéntate; yo sí quiero decirte algo, y que me prestes atención.

Natasha se sentó en el borde de la butaca.

–Tú ya no eres una niña, y yo no soy estúpida. Ahora dime la verdad: ¿estás saliendo con alguien?

Ella sacudió la cabeza en señal de negación.

–No tienes que ocultarme nada, niña, no me voy a enfadar por ello. ¿Se trata de Jaime? (Se refería al hijo del farmacéutico del pueblo). Puedes decírmelo, cariño. Sabes que te quiero como si fueses mi propia hija –al decir esto, sus ojos se empañaron.

–Lo sé, tía, no llores. –La joven se levantó y se acercó a la mujer para abrazarla con torpeza–. No llores.

Katia sonrió entre lágrimas y plantó un beso en la frente de su sobrina.

–A veces me pongo sentimental... Será por la edad. ¿No vas a decirme si te has echado novio entonces?

Natasha se incorporó y repuso:

–No tengo novio, tía; no te preocupes.

–No me preocupo; es solo que no deseo que cometas ninguna estupidez, ¿de acuerdo? Si has decidido acostarte con alguien...

–¡Tía! –exclamó ella.

–Debéis tomar precauciones, ¿me oyes? Y, Natasha...

–¿Qué? –La joven se alejaba en dirección a la cocina, cuando se detuvo para escuchar el último consejo de su tía.

–Es inevitable que algún día te enamores; pero cuando lo hagas, intenta no darlo todo, pequeña. Resérvate algo para ti. De este modo, cuando acabe el romance, sufrirás un poco menos...

 

***

 

Al día siguiente por la noche, fue la propia Katia quien abrió la puerta a los recién llegados.

–¡Adelante! ¡Me alegro de que estéis aquí por fin! ¡Pasad, pasad!

Agradeció la caja de bombones que Simon le había llevado, y su mirada se volvió más felina al notar una chispa de interés masculino en los ojos de él.

–No era necesario que trajeses nada, Simon. ¿Puedo tutearte? Lo haré aunque no me des permiso –Y esbozó una sonrisa pícara que reveló un hoyuelo junto a la comisura de su boca.

Guillermo le dio un mal disimulado empujón a su amigo para sacarlo del trance, y susurró:

–¡Venga, espabila! –A continuación preguntó subiendo el tono de voz–: ¿Natasha va a cenar con nosotros?

–Lo hará cuando decida regresar de su paseo con el perro. Le he dicho que no tardase mucho, porque no íbamos a esperarla si lo hacía. –Después cambió de tema–: dejad colgados allí vuestros abrigos, y acomodaros junto a la mesa, en cualquier sitio. Será una cena informal... Mientras saco el matambre del horno, servíos una copa de vino.

Cuando Katia desapareció tras la puerta de la cocina, Simon señaló:

–Yo estaba en lo cierto: tu novia es muy guapa.

–No empieces de nuevo con eso –la mirada de Guillermo era de advertencia, pero su amigo insistió:

–Llévala contigo a Nueva York; estoy seguro de que le encantará.

–Basta ya –el tono de voz parecía una cuchilla afilada.

En ese momento se abrió la puerta principal, y desde la cocina Katia gritó:

–¡Natasha, deja las botas allí mismo! ¡Y si ese perro va a entrar, límpiale antes las patas!

La joven ya se había inclinado para coger en brazos a Zeus, que lamía todas las partes de su cara que la capucha dejaba al descubierto.

–¡Quieto Zeus, quieto ahora! –ordenó ella. Con las mejillas ruborizadas, miró hacia donde se hallaban los dos hombres sentados junto a la mesa del comedor–. Hola –y sin esperar respuesta se metió en el cuarto de baño con el perro.

Katia regresó de la cocina trayendo una sopera de porcelana que despedía un aroma delicioso.

–Primero os serviré este caldo que os ayudará a entrar en calor. ¿Cómo está el vino?

Simon respondió:

–Es un vino excelente. –Tras una pausa preguntó–: ¿no vamos a esperar a tu sobrina?

–¡Oh, no os preocupéis por Natasha! Ella vendrá cuando le apetezca... Adolescentes: ya sabéis lo que se dice de ellos...

Los tres saboreaban el caldo en silencio cuando Katia lo rompió para preguntar:

–¿Es esta tu primera visita a Italia, Simon?

Él sacudió la cabeza.

–Hace varios años hice un viaje con mi mujer y recorrimos varios países de Europa. Vinimos también a Italia, pero solo conocimos lo habitual: Roma y Florencia. No llegamos a recorrer el sur...

–Es normal –ella se encogió de hombros con elegancia–; este sitio en particular se halla demasiado apartado de lo que los turistas suelen buscar: no hay monumentos históricos relevantes, ni tiendas, ni museos... 

–Sin embargo, el paisaje es precioso –señaló Simon–. Comprendo que haya gente que lo elija para vivir sin el estrés que tenemos en una ciudad...

–Algunos –repuso Katia– vivimos aquí porque no hemos tenido otras opciones...

Simon enarcó las cejas, pero no se atrevió a preguntar; sin embargo, no hizo falta, pues la anfitriona estaba más que dispuesta a hablar sobre el asunto:

–Estoy aquí por mi sobrina, Natasha. Ha quedado huérfana y sufrió un trauma muy grande con la pérdida de sus padres, de modo que los médicos recomendaron que la llevase a vivir a un sitio tranquilo y apartado, lo más lejos posible del escenario donde ocurrió la tragedia.

–Lo siento, no lo sabía... –comenzó a decir Simon.

–No tenías por qué saberlo. Debido a ese motivo –señaló ella alzando su copa de vino– nos alegramos tanto cuando llegan visitantes como Guillermo y como tú a estas tierras perdidas...

Guillermo se decidió a hablar:

–Mi status de visitante ha cambiado al de residente: acabo de comprar la casa de la playa.

Los ojos de Katia se abrieron un poco más, y esta vez sonrió de oreja a oreja.

–¡Qué buena noticia me acabas de dar, Guillermo! ¡Esto se merece un brindis!

Desde el umbral de la puerta del comedor oyeron la voz de Natasha, que preguntó:

–¿Cuál es la buena noticia?

Guillermo notó que se había dejado suelta la larga melena rubia, y llevaba un jersey azul marino, que hacía juego con sus ojos. Se aclaró la garganta y respondió:

–He comprado la casa de la playa.

El cuerpo de la joven pareció estremecerse, o por lo menos, esa fue la impresión que tuvo Guillermo. Antes de que ella pudiese decir nada, su tía intervino con un ademán imperioso de la mano:

–¡Venga, Natasha, ven a la mesa de una vez! ¡Nuestros invitados van a pensar que no te he enseñado modales!

El resto de la cena transcurrió sin incidentes, ya que quienes polarizaron la conversación eran Katia y Simon, en tanto que los otros dos escuchaban, y Guillermo de vez en cuando añadía alguna observación.

Natasha se limitó a guardar silencio y observar, como era su costumbre habitual cuando se hallaba en compañía de gente que no conocía. 

Un par de veces las miradas de ambos se cruzaron por encima de la mesa, y la joven de inmediato apartó la suya. A Guillermo le urgía estar a solas con ella, y por ese motivo la cena se le hizo larga y tediosa. Por fin, poco antes de la medianoche, los hombres se despidieron de la anfitriona y de Natasha, y emprendieron el camino de regreso: Simon al hotel y Guillermo a su casa. 

Poco antes de llegar al hotel, Simon observó:

–Es evidente que le gustas mucho a la viuda. ¿Qué piensas hacer al respecto?

–¿Hacer? Nada.

–¿No vas a casarte con ella y a llevarla a vivir a tu casita de la playa?

–Deja ya de decir tonterías, Simon. Estás borracho.

–Solo un poco achispado. Y la sobrina... Una chica rara; no la he oído casi hablar. ¿Será retrasada? Si te casas con su tía, tendrás que cargar con ella también. Eso no te conviene, tío.

Como Guillermo no respondía a la pulla, Simon insistió:

–Claro que puedes decidir matar el aburrimiento con ambas. ¿Quién sabe? La chica tiene buenas tetas...

De repente sintió que algo le explotaba en la cara, que lo hizo caer de espaldas al suelo empedrado.

Con la nariz sangrándole a chorros, Simon parpadeó un par de veces y balbuceó:

–¡Me has pegado!

Guillermo lo miró con frialdad.

–Tú te lo has buscado. Vete a dormir la mona, Simon.

Se dio la vuelta y se alejó de allí por una calle apenas iluminada.

 

***

 

Guillermo no fue hasta su casa; en cambio desvió sus pasos y se dirigió a la playa, en concreto a la Cala del grumete, donde varias veces se había encontrado con Natasha cuando salía a correr por la costa.

No supo cuánto tiempo transcurrió, cuando sintió que no estaba solo. La noche era clara gracias a la luna casi llena que brillaba en el cielo diáfano, y a escasos metros de donde él se hallaba distinguió la figura menuda que inconscientemente estaba esperando.

–Ven aquí –susurró, y cuando la joven se acercó, la estrechó contra su pecho al tiempo que le cubría la cara y el cuello de besos.

–La cena se me hizo eterna –decía Guillermo contra la piel de la chica–. Necesitaba esto. Sentirte junto a mí. 

Natasha no abrió la boca; solo levantó los brazos y los enlazó en el cuello del hombre. Tenía los ojos cerrados, y Guillermo entre besos notó que estaba llorando.

–¿Qué ocurre, mi amor? ¿Por qué lloras?

Ella bajó la cabeza y sepultó el rostro en su pecho.

Él la abrazó con más fuerza.

–Dime qué te pasa. 

Natasha susurró algo, que al principio Guillermo no entendió.

–Me duele...

–¿Qué? ¿Qué te duele, cariño?

–Lo que siento por ti. Me duele.

Después sus estrechos hombros se sacudieron a causa de los sollozos que intentaba contener.

–Estoy aquí, Natasha. Contigo. No pienso irme a ninguna parte.

A continuación la levantó en sus brazos como si se tratara de una niña, y se dirigió a su casa. Cuando entró con la joven, el reloj colgado en la pared de la sala señalaba que eran las cuatro. Faltaba menos para el amanecer.

 

***

 

Ya en la habitación, él la dejó sobre la cama y encendió la lámpara. 

Después le quitó el abrigo y la bufanda, y la joven, todavía llorando, lo dejaba hacer en silencio. Guillermo la desnudó con movimientos suaves, como si estuviese desenvolviendo un regalo delicado y precioso.

Todavía vestido, comenzó a recorrer el cuerpo núbil con su boca y su lengua, deteniéndose en los dulces recovecos donde sentía los estremecimientos femeninos de asombro y placer.

Cuando llegó al pubis, ella medio se incorporó y protestó débilmente.

Guillermo susurró:

–Deja que te ame.

A continuación sepultó el rostro en la entrepierna de la joven, que soltó una exclamación ahogada.

–Ah... 

La penetró con su lengua y los dedos hasta que el cuerpo femenino se sacudió a causa del orgasmo.

Tras unos minutos, ella abrió los ojos y susurró:

–Tienes la ropa puesta...

Guillermo sonrió y dijo:

–Eso lo solucionamos enseguida.

Se desnudó bajo la atenta mirada de ella, cuyos ojos se detenían en las marcas y cicatrices de aquel cuerpo moreno y musculoso. 

Cuando él se tendió sobre su cuerpo, Natasha dijo:

–No sé si voy a poder... Me he quedado sin fuerzas...

Guillermo la besó con pasión, envolviendo la lengua femenina con la suya para luego succionarla, lo que provocó en ella una chispa de excitación. La joven abrió las piernas y movió sus caderas hacia delante, en una invitación inconsciente.

Él separó su boca para decir:

–Tranquila, mi amor. Iremos despacio.

–Pero yo... –A Natasha parecían faltarle las palabras, y jadeaba al tiempo que lo abrazaba con fuerza.

Guillermo mordisqueó su labio inferior, ya hinchado por los besos.

–Lo sé, lo sé. –A continuación movió las manos bajo sus caderas para acomodarlas, y penetró en su interior. Después comenzó a moverse mientras ella gemía y sollozaba. Cuando sintió que Natasha llegaba al orgasmo, continuó moviéndose un poco más hasta que su propio cuerpo se estremeció de placer.

 

***

 

Ambos despertaron sobresaltados a causa de los golpes que alguien daba a la puerta principal.

Guillermo salió desnudo de la cama y miró hacia la ventana: por la luz calculaba que serían casi las diez de la mañana. Se puso los pantalones con rapidez, y echó un vistazo a su compañera: ella se había despertado del todo, y le devolvía la mirada con gravedad.

Él masculló:

–Quédate ahí.

Sus peores temores se hicieron realidad cuando al abrir la puerta se encontró cara a cara con Katia Ivanova. 

Ella, con el rostro congestionado le dio una bofetada que sonó como una explosión en medio del silencio.

–¡Hijo de puta! ¡Maldito!

Comenzó a darle puñetazos en el pecho y en los brazos que trataban de contenerla.

–¡Desgraciado...! ¡Yo confiaba en ti!

Entre sollozos e insultos, las palabras salían a borbotones:

–¡Es solo una niña, desgraciado! ¡Una niña vulnerable, y tú te has aprovechado de ella! 

–Katia...

–¡No me hables, maldito! ¡No te atrevas a hablarme!

Guillermo sintió una punzada en su interior.

–No quería hacerte daño... –comenzó a decir, cuando desde fuera de la casa vio que Natasha, vestida y con el cabello recogido en una coleta, salía al exterior.

–¡Tasha! (su tía utilizó el diminutivo cariñoso con el que solía llamarla cuando era niña). ¡Mi pequeña!

La joven fue al encuentro de su tía, quien la abrazó con fuerza.

–No llores, tía. Estoy bien.

El rostro de Katia se endureció de repente.

–¡No! ¡No estás bien! ¡Esto no está bien! ¿Te ha contado que antes de ti se había metido en mi cama? ¿Te lo ha dicho, eh?

La joven se apartó y con el rostro pálido, sin hablar clavó los ojos, ora en Guillermo, ora en su tía. Esta continuaba lanzando sus dardos con rencor:

–¿En qué estabas pensando, niña? ¿Creías acaso que eras la única? ¿Creías que un hombre como él podía amarte? ¡Míralo, Natasha! ¡Y después mírate a ti misma! ¿Pensabas que era el príncipe que iba a sacarte de aquí?

Guillermo abrió la boca para intervenir, cuando vio que la adolescente les daba la espalda y se alejaba en dirección a la playa. 

–No era necesario ser cruel con ella.

Katia se dio la vuelta con los puños cerrados y los ojos enrojecidos.

–¿Tú me hablas de crueldad? ¿Quién de los dos es el cruel?

Y con la cabeza erguida se marchó tras los pasos de su sobrina. 

Al final, él entró en la casa dando un portazo.

–¡Mierda! –gruñó para sí– ¡mierda!
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Hasta el mediodía Guillermo anduvo deambulando por la casa como un león enjaulado, hasta que por fin no pudo aguantar más y decidió caminar por la playa en dirección a la Cala del grumete, el sitio preferido de sus encuentros con Natasha. 

Sentía la urgente necesidad de verla, de abrazarla, de asegurarle que su tía se equivocaba, que lo que ambos sentían era algo auténtico.

Cuando comenzó a andar por el sendero que desembocaba en la costa, una vocecilla interior susurró: «¿qué piensas hacer con esto? ¿Crees que tú, un hombre de mediana edad con el rostro destrozado, tienes algún futuro aquí con una niña de diecisiete años, que carga también con sus propios traumas? ¿Ambos creéis que podéis jugar a las casitas kmjm457tten este pueblo?» El mismo se respondió: «No importa el lugar; podemos ir a cualquier sitio donde queramos, y vivir juntos. Yo la amo.»

La voz de su alter ego insistió: «¿Y ella? ¿Sabes tú qué quiere ella en realidad? Además, piensa en el futuro, Guillermo. ¿Qué podrás ofrecerle en unos años, cuando seas un viejo desfigurado y ella todavía se encuentre en plena juventud? ¿La condenarás a que sea tu enfermera? ¿Eso es lo que deseas para ella?» 

No supo cómo, pero de pronto se vio al borde de la playa, en la cala de sus encuentros. El cielo era límpido y el sol brillaba sobre el mar, haciendo brillar la superficie como si se tratara de un manto de diamantes. 

Pese a no llevar abrigo, Guillermo no tenía frío. Lo que sentía era un molesto nudo en el estómago que se negaba a abandonarlo desde lo ocurrido esa mañana. Entonces cruzó por su mente el recuerdo de su amigo. «¡Simon!» Se dio la vuelta y emprendió la marcha hasta el hotel del pueblo.

Cuando llegó, el hombre que atendía desde detrás del mostrador de la minúscula salita de la entrada, señaló:

–Si busca al americano, él no está aquí. 

Por un momento, el corazón de Guillermo dio un vuelco. ¿Se habría marchado de allí sin despedirse?

–¿Le ha dicho dónde iba? –preguntó al recepcionista. 

–Lo siento, justo en ese momento yo estaba atendiendo el teléfono. Supongo que regresará después de comer.

–¡Ah! Entonces no se ha marchado con sus pertenencias...

–No; ha pagado hasta fin de mes. 

Guillermo se despidió y salió de allí con paso rápido. Cuando estaba llegando a su casa, vio a Simon sentado en los escalones del porche, fumando un pitillo. Este se incorporó al verlo.

Ya más cerca, Guillermo notó los efectos de su puñetazo de la noche anterior: tenía un ojo casi cerrado a causa de la hinchazón, pero la peor parte se la había llevado la nariz; esta era el doble de su tamaño habitual, y de un desagradable tono morado.

–Oye, sobre lo de anoche... –comenzó a decir Simon. Se interrumpió con un carraspeo–: siento lo que dije.

–Estabas borracho.

–Borracho y molesto –reconoció él–. Quizás un poco celoso de que dos desconocidas sean para ti más importantes que nosotros.

–Simon...

–No, déjame acabar. Anoche hice el gillipollas, y el alcohol no es excusa. Pero estoy enfadado, Wim, contigo y con todo esto, porque sigo sin comprender qué te retiene aquí.

Guillermo de repente se sintió cansado. 

–Venga, entremos y comamos algo.

–¿Es ese tu modo de acabar con esta conversación?

–Así es –ya estaba dentro y se dirigía a la cocina–; ¿sabes picar cebollas?

 

***

 

Cuando terminaron de comer, Guillermo decidió sincerarse con su amigo:

–Se trata de Natasha, la sobrina.

Simon sostuvo la copa de vino que estaba a punto de llevarse a los labios.

–¿Qué? ¿Qué pasa con ella?

Él lo miró a los ojos sin responder. 

Tras una pausa, Simon reaccionó:

–¡Joder, Wim! –exclamó–. ¡Joder, joder!

Dejó la copa sobre la mesa y se levantó inquieto.

Guillermo vio cómo iba hacia la ventana y regresaba, con el rostro contraído y los puños cerrados. 

–¿Estás de guasa, verdad? ¿Cuántos años tiene: catorce, quince?

–Diecisiete.

–¡Vaya, hombre, qué alivio! ¡Diecisiete años, joder! ¿En qué estabas pensando?

–Ella me importa. –En un impulso añadió–: la quiero.

Simon lo miró con los brazos en jarras.

–Ya veo. El accidente te ha trastornado más de lo que pensaba.

–Estoy hablando en serio, Simon.

–¡Yo también, joder!

En aquel momento ambos oyeron los sonidos del motor de un coche.

–Había pensado que hasta aquí no podían llegar los coches –señaló Simon.

Guillermo fue hasta la puerta de entrada y la abrió. Vio un jeep aparcado a cincuenta metros. Del lado del conductor se apeó un hombre uniformado, y del lado del copiloto reconoció al doctor Bianchi.

El médico se acercó con gesto serio y le tendió la mano.

–Lamento haberme presentado sin avisar. Guillermo, creo que ya conoces al comisario Marco.

Guillermo saludó también al comisario, y los hizo pasar al tiempo que comentó:

–Supongo que esta no es una visita de cortesía. ¿Qué ha ocurrido?

En ese momento Simon salió de la cocina, al encuentro de los recién llegados. Tras las presentaciones, el doctor Bianchi tomó la palabra:

–Guillermo, estamos buscando a la sobrina de Katia Ivanova. ¿La has visto? ¿Ha venido aquí?

Él frunció el ceño, y por el rabillo del ojo vio que Simon hacía lo mismo. Respondió:

–No la he visto desde ayer por la mañana. ¿Por qué me lo pregunta, doctor?

Esta vez quien habló fue el comisario Marco, y lo hizo en un inglés con fuerte acento:

–Natasha Ivanova ha desaparecido. Se ha ausentado de la casa de su tía desde ayer, y estamos recorriendo los posibles sitios donde pudo haber ido.

Guillermo de repente sintió la boca seca.

–Puede estar en cualquier rincón de la costa. Le encanta pescar, y siempre va acompañada de su perro, Zeus. Si encuentran al perro, estoy seguro...

El comisario lo interrumpió con un gesto de la cabeza.

–Por ese motivo su tía se ha preocupado y nos ha pedido ayuda. Dondequiera que se ha ido, no se ha llevado al perro. Lo hemos encontrado atado en el jardín trasero de la casa.

–Guillermo –dijo el doctor Bianchi–; lo que vamos a pedirte es algo que nos resulta incómodo. El comisario Marco desea confirmar que la joven no se encuentra aquí.

Simon intervino con voz enfadada:

–¿Qué quiere decir con eso? ¿Están acusando a Guillermo de algo? ¡Es increíble! –y añadió–: Supongo que aquí, como en cualquier sitio civilizado, necesitan la orden de un juez para allanar la propiedad de alguien.

–Simon, déjalo –replicó Guillermo–. No tengo nada que ocultar; esperaré en el porche mientras ustedes cumplen lo que han venido a hacer.

La espera fue breve, y cuando el comisario junto con el médico salieron de la casa, este se dirigió a Guillermo.

–Lo siento, Guillermo. La tía de Natasha dijo que quizás su sobrina se escondía en tu casa, ya que no era la primera vez que lo hacía. ¿Es cierto?

–Es verdad que ha venido aquí varias veces, pero no para esconderse. También yo he ido a su casa, invitado por su tía.

–Ya veo –el rostro del médico no denotaba ninguna emoción–. Seguiremos con la búsqueda. Si Natasha aparece por aquí...

–Les avisaré –dijo él. Después se dirigió al comisario–: deseo ayudar en la búsqueda. ¿Qué puedo hacer?

El comisario Marco señaló:

–Lo más probable es que se trate de un enfado adolescente, ya que la chica había discutido con su tía poco antes de marcharse de su casa; por ese motivo tenemos la esperanza de que aparezca pronto. De todos modos, si la joven confía en usted, quizás venga aquí en algún momento...

–Aquí estaré entonces –dijo Guillermo.

Al despedirse, ambos visitantes dieron las gracias y se marcharon dejando a los dos amigos sumidos en sus respectivas cavilaciones.

Simon fue le primero en romper el silencio:

–Menos mal que Katia no sabe lo tuyo con su sobrina...

–Lo sabe –replicó Guillermo– aunque eso es lo menos importante ahora. Natasha no va a ningún sitio sin su perro; esto me preocupa.

–¿Qué quieres decir? –exclamó Simon–. ¿Cómo lo sabe? ¿Se lo ha contado la chica?

Guillermo le daba la espalda, con la mirada puesta en el paisaje que veía a través de la ventana. 

–¡Wim! –insistió Simon– ¿cómo sabe lo vuestro?

–Ayer... Vino aquí y descubrió que Natasha había pasado la noche conmigo.

–¡Mierda! ¿Te das cuenta de lo que eso significa? ¡Puede denunciarte, acusarte de abuso a una menor! ¡Puede arruinarte, hombre!

–No creo que lo haga –repuso él.

Simon no daba crédito a la aparente despreocupación de su amigo respecto a ese tema.

–¿Y ya está? ¿Eso es todo lo que piensas sobre esto?

–Simon –Guillermo por fin se dio la vuelta para mirar de frente a su interlocutor–, lo único en lo que pienso ahora es en Natasha, en su seguridad, en que regrese sana y salva. Ahora mismo ella es lo más importante, ¿me entiendes?

–¿Y si ha ocurrido lo peor? –señaló Simon tras una breve pausa–. ¿Y si la chica ha muerto?

–No digas tonterías. No está muerta.

–¿Cómo lo sabes? La costa es peligrosa, y el mar de esta zona es traicionero... Pudo haber tenido un accidente...

–Basta, Simon. Con tus suposiciones no aportas nada útil.

–¡Wim! ¡Debemos tener en cuenta todas las posibilidades! Y se me ocurre algo peor que hallarla muerta.

–¿Qué? –Guillermo sintió un escalofrío cuando vio la expresión de su amigo.

–Que no la encuentren nunca.

 

***

 

Poco después de que Simon se marchara al hotel tras dar un portazo de pura frustración, Guillermo permaneció de pie junto a la ventana, con los ojos clavados en la línea del mar. 

Estuvo así hasta que las sombras desdibujaron los contornos del paisaje, y la estancia se tornó gélida. 

Con aire ausente buscó un par de leños para encender la chimenea, y después cogió su móvil: necesitaba hablar con alguien, y en su mente apareció el rostro bondadoso de Lucía Viccino.

Lo intentó un par de veces, y no hubo resultado: seguía sin tener cobertura.

Ya era noche cerrada, y por un instante sintió el impulso de salir al exterior.

«¿Dónde estás, Natasha? ¿Dónde diablos te has metido?»

Cogió una chaqueta, y cuando se disponía a salir, oyó que alguien llamaba a la puerta. La abrió de un tirón y era Simon.

–La han encontrado.

Guillermo hizo el ademán de salir al exterior, pero Simon lo empujó con suavidad y él mismo entró en la casa.

–¿Dónde está? ¿Está bien? ¡Quiero verla!

–Wim, escúchame. ¡Escúchame! –ordenó con firmeza–. La han hallado unos pescadores que regresaban con su barca a la bahía. Iba en un bote a la deriva, y presentaba signos de hipotermia.

–¿Dónde está?

–Ahora está en casa de su tía, atendida por el médico. Ha sido él quien me avisó y me pidió que viniera a darte la noticia. 

–Simon, tengo que verla. Debo hablar con ella.

–Ahora no. –Simon se restregó la cara con las manos, y después miró al hombre que tenía ante él, pálido y tenso–. Wim, por tu bien y el de esa pobre chica, te aconsejo que no te acerques a ella todavía. 

El aludido sacudió la cabeza en señal de negación.

–¡No sabes lo que dices! ¡Natasha me necesita! De hecho, soy el único responsable de lo que ha ocurrido; ¡no voy a esconderme como un cobarde!

–Está bien –aceptó Simon–; solo te pido que esperes por lo menos veinticuatro horas: mañana ve a verla si quieres, y yo te acompañaré.

–Gracias.

 

***

 

A las diez de la mañana se hallaban los dos frente a la puerta de la casa de Katia Ivanova, que se abrió justo lo necesario para que una mujer asomara la cabeza: se trataba de Lucía Viccino. 

El ceño fruncido en su rostro al ver a los dos hombres anunciaba que estos no eran bienvenidos.

Guillermo fue directo al grano:

–Déjame entrar, Lucía. Tengo que verla.

–Katia está descansando...

Él la interrumpió.

–No he venido a ver a Katia.

Lucía permaneció en silencio durante un momento, intentando asimilar algo de aquello.

–¿Deseas ver a la niña? Ella aun no recibe visitas, Guillermo. Sabes que acaba de vivir un episodio terrible, y...

Él insistió:

–Será solo un minuto, Lucía. Por favor.

Tras un instante de vacilación, ella abrió la puerta del todo para dejar pasar a los dos hombres. Intercambió una mirada con Simon, a modo de interrogación, pero este permaneció en silencio.

Lucía dijo en voz baja:

–Seguidme, y no hagáis ruido, por favor. No deseo que despertéis a Katia; ha pasado muy mala noche y necesita descansar.

Los tres subieron la escalera que conducía a la planta alta, donde se hallaba el dormitorio de la joven.

Lucía al llegar, abrió la puerta y asomó la cabeza. Luego entró e hizo señas a los hombres para que esperasen en el umbral, y se dirigió a la cama donde Natasha parecía dormir.

Guillermo oyó un par de susurros, hasta que Lucía regresó para decirle:

–Solo un minuto.

Él pidió:

–De acuerdo, pero necesito estar a solas con ella.

–¡Eso no es...!

–Lucía, por favor. Un minuto a solas y después me iré.

La mujer salió de la habitación de mala gana, y Guillermo cerró la puerta con suavidad.

La estancia se hallaba en penumbras. En silencio él se acercó a la cama, y se sentó en el borde de la misma, junto al pequeño bulto que permanecía inmóvil, con los ojos cerrados, y cuya palidez contrastaba con la cascada de brillante cabello rubio que cubría la almohada donde reposaba su cabeza.

Guillermo se inclinó hasta el oído de la joven, y susurró:

–Natasha, soy yo. –Al mismo tiempo cogió entre sus manos cálidas una de las manos de ella–. Natasha –insistió– abre los ojos, cariño.

Los párpados de la adolescente temblaron por un momento, y al instante siguiente se elevaron revelando el azul profundo de sus ojos, que parecían velados.

Guillermo sintió un pellizco en el pecho y le sonrió con ternura. Ella, con su dedo pulgar hizo una leve caricia en la mano que sostenía la suya. Comenzó a decir:

–Yo no quería...

Él la interrumpió con suavidad:

–No tienes que explicarme nada.

Volvió a inclinarse y esta vez rozó con sus labios la boca de ella, y cuando se enderezaba a sus espaldas la puerta se abrió con un fuerte ruido.

–¡Hijo de puta! ¿No tienes vergüenza? ¡Sal de mi casa ahora mismo!

Katia Ivanova parecía estar fuera de sí. Vociferaba insultos y amenazas mientras Lucía Viccino intentaba calmarla inútilmente.

Pese a aquel escándalo, Guillermo solo tenía ojos para la joven que le había lanzado una última mirada, y sin pronunciar palabra había vuelto el rostro hacia la pared, dándole la espalda.

Él continuaba inmóvil, como en estado de trance, hasta que una mano lo cogió con fuerza por el brazo y tiró de él en dirección a la puerta.

–Venga, Wim, debemos marcharnos. No aumentemos el dolor de esta gente.

Simon lo guió hasta la salida, e incluso desde allí todavía se oían los gritos y sollozos de Katia.

 

***

 

A partir de aquel momento, para Guillermo todo se volvió una nebulosa sin sentido. 

Ya no le apetecía llevarle la contraria a Simon ni a nadie, en realidad. Lo que ocurría a su alrededor le parecía algo ajeno a él, y por lo tanto le daba igual.

No supo cuánto tiempo había transcurrido desde que salieron de casa de Katia Ivanova y se marcharon al hotel donde se hospedaba Simon, quien lo llevó a su habitación y le ordenó que no se moviera de allí, tras lo cual se largó sin dar más explicaciones. 

Guillermo permaneció sentado en una banqueta con la mirada fija en un punto de la pared que tenía delante, hasta que su amigo regresó con una expresión decidida en el rostro.

–Ya está todo arreglado: nos marchamos de aquí. Ahora iremos a tu casa para recoger lo imprescindible, y mañana temprano nos vendrá a recoger un taxi para llevarnos a Nápoles, al aeropuerto.

A continuación miró a su compañero con el ceño fruncido, listo para rebatir cualquier protesta de este, pero Guillermo no abrió la boca. Simon vio algo en sus ojos que lo impulsó a acercarse a él y apoyar una mano en su hombro.

–Es lo mejor, créeme. Tienes que olvidarla, Wim. Por tu bien y el de la chica. Aquí ya no te queda nada por hacer. Regresemos a casa. ¿Qué piensas al respecto? –Hizo una pausa, pero Guillermo continuaba sin responder, con una mirada vacía en el rostro.

Simon lo sacudió por los hombros con suavidad e insistió:

–Dime que estás de acuerdo, ¿ok? Dime algo, amigo mío.

Al final Guillermo susurró:

–Está bien.

–Perfecto. Ahora te acompaño hasta tu casa y...

–No; iré solo.

–De eso nada; no estás en condiciones de andar solo por ahí.

–Quiero hacerlo así, Simon. Es lo único que te pido antes de que nos marchemos: unos momentos a solas en la casa de la playa.

Su amigo lo miró a los ojos antes de preguntar:

–¿Estás seguro? Puedo esperarte fuera, si lo deseas. 

–Estoy seguro. No tardaré.

Después de decir esto, Guillermo se marchó del hotel y se alejó en dirección a las afueras del pueblo, donde se hallaba la casa que hasta entonces había sido su hogar. Cuando llegó, como un autómata entró en ella y se dirigió al dormitorio. 

Se acercó al armario, lo abrió y sacó una maleta. Al inclinarse hacia la mesilla de noche para vaciar los cajones, vio que cerca de una de las patas de madera asomaba algo blanco. Lo cogió y se dio cuenta de que era un trozo de papel garabateado.

Guillermo se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la pared, y al leer lo que allí había escrito se le hizo un nudo de emoción en el pecho: 

«Siempre supe que eras un sueño. Mi sueño. N.»

La letra era elegante y cuidada; en nada se parecía a lo que cualquiera podía esperar de una adolescente que no acudía al instituto. 

Dobló el papel y lo guardó en el bolsillo interior de su abrigo. Luego hizo la maleta con rapidez y salió de la casa. Su mirada se detuvo en el mar que en ese momento reflejaba un cielo gris y frío.

«Está a punto de llover», pensó.

Se dio la vuelta y emprendió el camino hacia el pueblo, con la certeza de que era la última vez que hacía aquel recorrido.

La sensación del adiós definitivo lo acompañó todo el tiempo, hasta que Costa Selvaggia se convirtió en un punto invisible mientras emprendía el viaje de regreso a Estados Unidos.

 

 

 




  


EPILOGO

 

Diez años después.

 

En la Terminal 4 del aeropuerto de Barajas, en Madrid, España, anunciaron el vuelo 725 de Air France con destino a París.

Un hombre alto y elegante, de penetrantes ojos grises y con una fina cicatriz que le atravesaba la mejilla izquierda, se dirigió hasta la puerta que acababan de nombrar por altavoces.

Había transcurrido mucho tiempo desde la última vez que Guillermo Weinmann había pisado suelo europeo, y en esta oportunidad lo hacía para presentar su segunda novela, que ya era un éxito en ventas en Estados Unidos. Su agente lo esperaba en París desde hacía dos días, y si todo marchaba como lo habían planificado, regresarían juntos con buenas noticias para llevar a casa. 

Llevaba consigo una pequeña maleta con lo imprescindible para unos pocos días, y con la idea de llenar algún hueco con regalos para su ahijado, Robert, el hijo menor de Simon que acababa de cumplir nueve años.

Ubicó el cartel que señalaba la puerta de embarque de su vuelo, y se dirigió a la cola de pasajeros que ya se había formado delante de la susodicha puerta. 

Él no prestaba atención a las miradas, sobre todo femeninas, de las que era objeto de inspección, pero al notarlas recordaba el diálogo que había mantenido con un prestigioso cirujano plástico de Nueva York, tras haberse puesto en sus manos después de que Simon lo convenciera de ello. El médico le había vaticinado que la cicatriz en la mejilla lo haría aún más atractivo a las mujeres; opinión que Guillermo tomó a broma. Sin embargo, su predicción se había cumplido; él mismo lo había podido comprobar en más de una ocasión. 

Pese a su éxito con el sexo opuesto, él se mantenía soltero, y mucha gente sospechaba que detrás de aquella fachada distante y fría había un corazón con cicatrices. No estaban tan equivocados; su amigo del alma, Simon, guardaba el secreto del que jamás habían vuelto a hablar, hacía ya tantos años.

Guillermo cruzó su mirada distraída con la de una pelirroja que también se dirigía a la puerta de embarque, quien le sonrió con su boca brillante de carmín, cuando por el rabillo del ojo captó una figura femenina que le llamó la atención.

Esta se hallaba de espaldas a él, a varios metros de distancia, y hablaba con un joven atractivo vestido con jeans y camiseta, quien la escuchaba y a la vez sonreía.

El chico dijo algo y su interlocutora se dio la vuelta en dirección donde se hallaba Guillermo, quien contuvo la respiración cuando la reconoció: era Natasha Ivanova. 

Aún de lejos se notaban sus ojos azules, y llevaba la rubia melena cortada a la altura de los hombros. Iba vestida de sport como su compañero, y durante un momento su mirada se cruzó con la de Guillermo, absorto en ella. 

La joven de repente sonrió, y él volvió a quedarse sin aliento, cuando en ese momento le llegó el turno de entregar su pasaje a la azafata que atendía tras el mostrador.

Al poco tiempo él volvió a darse la vuelta, y comprobó con alivio que Natasha y su acompañante iban a embarcar en su mismo vuelo.

La joven volvió a alzar la mirada hacia él y dijo algo a su compañero. Después se adelantó casi corriendo hasta llegar donde Guillermo la esperaba, a un lado de la fila de los pasajeros. 

–¡Hola! –Sus ojos azules brillaban.

Él sonrió, y en ese instante todas las piezas del puzzle de su vida encajaron.

–Hola –respondió.

Un rayo de sol se coló entre las nubes, y con naturalidad, como si no hubiera transcurrido una década de separación, Natasha levantó el rostro para salir al encuentro de la boca masculina que se inclinaba hacia ella. 

El viaje de ambos acababa de comenzar.

 

 

Fin
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